结婚十年，邝彻以为自己是人生赢家。
直到体检报告显示他先天不育，而妻子姜晚刚怀上第三胎。
亲子鉴定撕开血淋淋的真相：两个活泼的孩子，都与他毫无血缘。
他冷静地转移财产，在姜晚情人的画廊周年庆上播放偷录的幽会录音。
当众揭穿***后，他微笑着递上税务举报材料：“你偷我孩子，我送你情人坐牢。”
邝彻把车钥匙随手丢在玄关的胡桃木盘子里，金属撞击声在过分安静的房子里显得有点突兀。他扯了扯勒了一天的领带，空气里飘着炖牛肉的香气，混着姜晚惯用的那款冷冽白花香。客厅里，六岁的儿子邝子睿正趴在地毯上，小眉头紧锁，对着乐高说明书较劲，五岁的女儿邝子瑜则穿着粉色的芭蕾舞裙，踮着脚尖，像只笨拙的小天鹅，在电视机前转着圈。
“爸爸！”子瑜先看见他，立刻放弃旋转，炮弹一样冲过来，小胳膊紧紧抱住他的腿。
子睿也抬起头，眼睛亮亮的：“爸爸，看！我快拼好航空母舰的甲板了！”
“真棒！”邝彻弯腰，一手一个把孩子们抱起来，沉甸甸的，带着奶香和汗味。他亲了亲女儿软乎乎的脸蛋，又揉了揉儿子刺猬似的短发。心口那块被工作压得沉甸甸的地方，瞬间被这温热的重量填满、熨平。这就是他每天拼命的理由，为了这个家，为了眼前这两张天使般的笑脸，还有厨房里那个忙碌的身影。
姜晚系着素雅的围裙从厨房探出身，脸上带着恰到好处的温柔笑意，灯光给她柔顺的黑发镀了层暖融融的光晕。“回来啦？累坏了吧？快去洗手，汤马上就好。”她的声音像浸了蜜，甜得恰到好处，是邝彻听了十年也听不腻的旋律。
“嗯，还好。”邝彻放下孩子，走到厨房门口，倚着门框看她。姜晚正专注地尝着汤的咸淡，侧脸线条柔和，脖颈修长。她今天穿了件米白色的羊绒衫，衬得皮肤愈发白皙。岁月似乎格外优待她，生了两个孩子，身材依旧窈窕紧致，眼角连细纹都吝啬得不肯多给一条。她是那种走在街上会让人忍不住回头的女人，漂亮，温婉，气质出众，在一家私人艺术画廊做策展人，工作体面又不至于太忙，有充足的时间照顾家庭。
邝彻一直觉得，自己上辈子大概是拯救了银河系。他一个普通建筑公司的项目经理，收入在社会金字塔里算个中不溜秋的中层，能娶到姜晚这样的妻子，拥有子睿、子瑜这样一双活泼可爱的儿女，住在这套不算豪宅但足够温馨舒适的三居室里，日子过得安稳顺遂，简直是教科书级别的“人生赢家”模板。
“发什么呆呢？”姜晚盖上汤锅盖，转身看他，眼波流转，带着点嗔怪的笑意，“快去洗手呀，子睿都饿得啃手指头了。”
“哦，好。”邝彻回过神，笑了笑，转身走向洗手间。水流哗哗地冲过手指，冰凉的感觉让他精神一振。镜子里映出他的脸，三十七岁，不算老，但眉宇间已经有了明显的疲惫刻痕，发际线也似乎比去年又悄悄后退了那么一点点。他抬手抹了把脸，水珠顺着下颌线滴落。累是累，但值得。为了这个家，再累也值得。
晚饭的气氛很好。子睿叽叽喳喳地讲着幼儿园新来的外教有多搞笑，子瑜则努力地用勺子把碗里的胡萝卜丁挑出来，被姜晚温柔又坚定地制止了。姜晚不时给邝彻夹菜，轻声细语地问着他公司项目的进展，眼神专注，带着全然的信赖和关心。
“对了，”姜晚放下筷子，拿起旁边的水杯，指尖无意识地摩挲着杯壁，语气带着一丝不易察觉的、混合着羞涩和喜悦的微妙，“我…我那个迟了快两周了。今天下午抽空去药店买了试纸…”她顿了顿，抬眼看向邝彻，脸颊飞起淡淡的红晕，“…两道杠。”
空气仿佛凝固了一瞬。
邝彻夹菜的动作停在半空，筷子尖上的一块牛肉颤巍巍的。他猛地抬头，看向姜晚。她脸上的红晕是真的，眼里的光也是真的，那是一种混合着母性光辉和某种隐秘成就感的亮光。
“又…又有了？”邝彻的声音有点干涩，他自己都听出来了。心脏像是被一只无形的手攥了一下，不是纯粹的喜悦，更像是一种猝不及防的冲击，混杂着难以置信和一丝…荒谬？
“嗯！”姜晚用力点头，笑容绽开，像春日里最娇艳的花，“子睿和子瑜一直吵着要弟弟妹妹呢！这下可算如愿了。”她伸手，越过餐桌，轻轻覆在邝彻放在桌面的手背上，掌心温热，“老公，我们又要当爸爸妈妈了，开心吗？”
她的手很软，很暖。但邝彻却觉得被她触碰的那一小块皮肤，像被什么细小的刺扎了一下，细微的麻痒感顺着神经末梢蔓延开。他下意识地蜷缩了一下手指。
开心吗？
巨大的、沉甸甸的“喜悦”本该像潮水一样将他淹没。第三个孩子！一个更加圆满的家庭图景似乎就在眼前展开。可为什么，心底深处，却像投入石子的深潭，只泛起一圈圈名为“不对劲”的涟漪？
他努力调动脸上的肌肉，扯出一个足够惊喜和温柔的笑容，反手握住姜晚的手，指尖却有些发凉：“当然开心！这…这真是天大的好消息！”他的声音拔高了些，试图盖过心底那点不合时宜的杂音，“老婆，辛苦了！明天，明天我陪你去医院好好检查一下！”
“好呀。”姜晚的笑容更深了，带着满足，抽回手，继续给子瑜擦掉嘴角的饭粒。
邝彻低下头，看着碗里那块已经凉掉的牛肉。胃里沉甸甸的，刚才还觉得诱人的饭菜香气，此刻闻着竟有些发腻。第三个孩子…来得如此突然，如此…顺理成章？他脑海里不受控制地闪过上个月公司组织的那次例行体检。报告好像就塞在书房抽屉的最里面，当时忙得脚不沾地，只草草扫了一眼“各项指标正常”的结论就丢开了。
一丝冰冷的疑虑，像初冬清晨玻璃上的霜花，悄无声息地凝结在他心头。那薄薄几页纸里，会不会藏着什么被他忽略掉的东西？一个被“正常”二字轻易掩盖过去的、足以打败一切的…真相？
他猛地扒了一大口饭，用力咀嚼着，试图把那点不安也一起嚼碎咽下去。不可能的。一定是最近压力太大，想多了。姜晚那么好，这个家这么好，怎么可能有问题？
可那个念头，一旦冒出来，就像藤蔓的种子落进了石缝，顽强地扎下了根。