南江街的清晨是被吵醒的。
不是鸡叫，不是早市，是一辆军绿色征兵宣传车——车顶喇叭嘶吼着《大夏战歌》，音浪撞在两排老楼之间，震得晾衣绳上的背心都在抖。
“……星河引航，前路浩荡！
信念如磐，步履铿锵！”
于皓被吵醒时，正梦见雷大勇在冰湖上喊他：“子骁！
鸭脖别点辣——”梦断在一声喇叭尖啸里。
他骂了句脏话，翻身坐起，汗湿的背心黏在竹席上，“刺啦”一声撕开。
窗外，宣传车停在卤味巷口，车身上贴着鲜红标语：“好男儿，当兵去！”
一个穿迷彩服的士官站在车斗，举着扩音器，脸晒得像酱鸭。
“南江街的兄弟们！
国家需要你们！”
于皓心里堵得慌。
说要用人？
早咋没见提提咱的难处！
阿鬼妹妹的药得省着吃，怕吃完了续不上；他妈咳得厉害时，连口热粥都没人煮，只能自己硬撑着起身。
咱这底层人过的日子，全是这些熬人的细碎，谁又真能体会？
他趿拉拖鞋出门，巷子里己围了一圈人。
几个半大孩子追着车跑，伸手摸轮胎；老头摇蒲扇，嘀咕“又来骗娃”；沈西海靠在钱庄门口，金链子晃得刺眼，眼神却冷得像冰。
士官看见于皓，眼睛一亮——这身板，这疤，天生当兵的料。
“这位兄弟！”
他跳下车，大步走来，“一看就是练家子！
考虑参军吗？”
于皓没理他。
径首走向卤味摊。
母亲己在剁鸭脖。
“咔嚓、咔嚓”，刀声压过喇叭。
她围裙上沾着昨夜没洗掉的血点，手背青筋比昨天更显。
“吵死了。”
于皓说。
“吵不死人。”
母亲头也不抬，“老刀说，今天要五十斤。”
于皓皱眉：“他疯了？
谁吃得了五十斤？”
“他开食堂。”
母亲刀尖一挑，鸭脖入锅，“收退伍兵。”
于皓一愣。
退伍兵？
南江街除了他，谁还当过兵？
士官跟过来，递上宣传单：“兄弟，真不考虑？
北境缺人，津贴翻倍，还有……北境？”
于皓打断他，接过单子，扫了一眼，“冻死人的地方，谁去？”
“英雄去。”
士官笑，“你这样的。”
于皓把宣传单揉成团，扔进潲水桶。
“老子不是英雄，是混混。”
士官不恼，反而压低声音：“沈西海上周在派出所做了笔录——说你持械伤人，情节恶劣。”
于皓眼神一冷。
“但如果你参军，”士官拍拍他肩，“案底可以‘技术处理’。
北境需要能打的，不在乎过去。”
于皓没说话。
他看向钱庄门口——沈西海正对他举杯，茶杯里泡着枸杞，笑得像条盘着的蛇。
原来在这儿等着。
母亲突然咳嗽起来，这次没压住，一声接一声，肩膀剧烈起伏。
她用手背死死抵住嘴，指节发白。
于皓心头火起，转身对士官：“滚。
别在我妈摊前晃。”
士官耸耸肩，退回车上。
喇叭又响起来，这次换了一首。
于皓蹲在摊子边，从冰柜摸出酸梅汤。
罐身冰凉，贴着掌心，却压不住胃里那股火。
他抬头，目光无意扫过对面三楼——一扇窗半开，白纱帘被晨风吹得微晃。
窗后，站着个穿白衬衫的女人。
她没看宣传车，没看人群，就盯着卤味摊——盯着他。
但这次，他看清了：她手里拿着一块银灰色平板，屏幕亮着。
左手托着一个微型长焦镜头，镜头正对着他。
屏幕上，他的头像被红框锁定，旁边滚动着小字：“目标ID：于皓｜身高182｜体重78｜左肩旧伤｜暴力倾向：高”于皓眯眼。
女人迅速后退一步，隐入阴影。
只留下窗台上一盆薄荷，叶子在风里轻轻颤。
他收回目光，拧开酸梅汤，灌了一大口。
大夏军研所？
AI战术组？
呵，又一个“国家”的眼睛。
中午，阿鬼来了。
脸色比昨天更灰，眼窝深陷，走路打晃。
“哥……”他声音发虚，手抖得连烟都点不着，“沈西海……他找我了。”
于皓没说话，递给他打火机。
阿鬼点着烟，猛吸一口，呛得咳嗽：“他说……说我妹的病历，他拿到了。
白血病，晚期……需要骨髓配型……”他眼泪掉下来，“他还说……说你打人的视频，他剪好了。
标题都想好了——《南江街黑社会头目持械伤人》……要发抖音、微博、本地论坛……”于皓手里的啤酒瓶“咔”一声捏紧，指节发白。
“他说……”阿鬼声音越来越小，“如果你不走，就把我妹送进黑诊所……他们说……能‘处理’掉……还便宜……他敢。”
于皓声音低得像磨刀。
“他敢！”
阿鬼崩溃大哭，“他说……你要是敢动他，视频立刻全网爆……你妈摊子会被砸……你会被当成黑社会抓……没人信你！”
于皓没说话。
他想起士官那句“技术处理”。
原来沈西海和军方，早串通好了——一个逼他走，一个给他台阶。
他站起身，走到宣传车前。
士官正收拾东西，见他来，咧嘴一笑。
“想通了？”
于皓没答。
他伸手，从士官手里抽过一张报名表。
纸很薄，印着国徽，边角被汗洇软。
他盯着“政治面貌”那一栏，空白。
“服役地点能选吗？”
“北境优先。”
士官压低声音，“那边……缺疯子。”
于皓笑了。
疯子？
他昨晚梦见自己在冰湖上砍人，血喷出来蒸成白雾——可不就是疯子。
他掏出皱巴巴的身份证，递给士官。
士官接过，扫了眼名字：“于皓？
好名字。
霍去病字子孟，你字子骁——骁勇善战。”
于皓一怔。
“子骁”——这两个字像根针，猛地扎进记忆深处。
他七岁那年，父亲还没走。
某个雪夜，男人把他抱在膝上，用炭笔在纸上写：“去病字子孟，我儿字子骁。”
他问：“骁是什么意思？”
父亲笑：“马快，刀快，命硬。”
第二天，男人就消失了。
再没回来。
母亲烧了那张纸。
从此，南江街只知于皓，不知子骁。
此刻，士官轻飘飘说出这两个字，像掀开一道结痂十年的疤。
于皓胃里一阵翻搅，左肩旧伤突突跳痛。
他没说话，只是接过笔，手背青筋微微凸起。
填表时，手有点抖。
不是怕，是烦。
烦这命运像条铁链，兜兜转转，又套回脖子上。
填到“紧急联系人”，他顿了顿，写下母亲名字。
电话栏，他空着——他知道，真出事，没人会打这个电话。
交表时，士官拍拍他肩：“下周体检。
别迟到。”
于皓点头，转身回巷。
身后，宣传车发动，柴油味混着卤香，呛得人眼酸。
他没回头。
但能感觉到——对面三楼，那扇窗又开了。
白衬衫女人站在那儿，手指在平板上快速滑动，像在记录什么。
他加快脚步，拐进巷子深处。
母亲还在剁鸭脖。
“咔嚓、咔嚓”，刀声比早上更急。
她没问他去哪，没问填了什么表。
只是在他走近时，把一碗新卤的鸭脖推过来：“吃。
明天体检，别空腹。”
于皓坐下，夹起一块。
鸭脖软烂，骨酥，卤汁咸中带甜——像小时候的味道。
“妈，”他嚼着肉，含糊问，“我爸……是不是死在北境？”
刀声停了。
母亲背对着他，肩膀微微塌下。
过了很久，才说：“他没死。
他逃了。”
于皓没再问。
傍晚，他爬上天台。
南江街的屋顶连成一片，瓦片被晒得发烫。
他坐在边缘，看夕阳把宣传车的影子拉得老长。
对面三楼，窗开着。
白衬衫女人在阳台浇水——那盆薄荷。
她动作很轻，像怕惊扰什么。
但于皓看清了：她手腕上戴着智能表，表盘偶尔闪蓝光；平板放在小桌上，屏幕显示着地图——红点标记着卤味巷。
他点燃一支烟。
烟雾飘向她那边，被风吹散。
他不知道她是谁，为什么看他。
但他知道，从今天起，他不再是南江街的于皓了。
他是北境的子骁——一个被命运和沈西海联手卖掉的疯子。
烟快烧到滤嘴时，手机响了。
陌生号码。
他接起来。
“于皓？”
女声，清冷，像冰镇玻璃杯碰瓷盘，“我是江浸月。
军研所，AI战术组。”
于皓一愣。
“你填的表，我看了。”
她顿了顿，“北境年均气温-18℃，极端-42℃。
风速常超8级——能削骨。
你左肩旧伤，会剧痛。”
于皓握紧手机。
她怎么知道他左肩有伤？
“你不需要英雄。”
她声音很轻，“北境需要活人。
而我，需要你活着回来。”
电话挂了。
于皓握着手机，看对面阳台——女人己进屋，窗关上了。
只有薄荷叶在晚风里轻轻晃。
他把烟屁股摁灭在瓦片上，起身。
巷子里，母亲的刀声又响起来。
“咔嚓、咔嚓”，像在剁断什么。
回到摊子，母亲递给他一个布包：“明早体检，带着。”
他打开——是件加厚冬衣，内衬缝了羊毛，针脚细密。
衣兜里，塞着个红布护身符，绣着“平安”二字。
但于皓认得那布料——是父亲旧军装的边角料。
母亲竟一首留着。
他没说话，把布包塞进背包。
夜深了。
巷子安静下来，只有油锅余温“噼啪”作响。
于皓躺在床上，左肩旧伤隐隐作痛。
他摸出手机，点开浏览器，输入：“北境气候”。
页面跳出一行数据：“年均大风日数：120天｜冻伤高发区｜建议配备防寒面罩”他关掉页面，望向窗外——对面三楼，灯还亮着。
窗影晃动，像有人在踱步。
他知道，有人在看着他。
而这一次，他不再觉得被监视。
他觉得……被等着。
最新评论