我的娱乐圈是这样的

我的文字能创造现实，这听起来像天方夜谭。但五年前，

我在话剧节和金牌导演温铭针锋相对，如今却要和他合作一部电影。

而他的人生轨迹竟与我十年前写的小说《银幕梦》分毫不差。命运还是巧合？

站在电影首映的红毯边，我不知道该感谢造化的安排，还是害怕自己手中这支笔的力量。

1"季北，明天我请你吃饭，有个事想咨询你。"手指拨弄着面前的酱料碟，

我装作漫不经心，眼神却忍不住游移。手机那头静默三秒，

随即爆发出一连串刺穿耳膜的尖叫。"卧槽卧槽卧槽！姐，你终于要接新活了？

你闭关修炼快一年了好吗！快说，是谁找你？哪个平台？IP改编还是原创？预算多少？

"季北劈里啪啦一连串问题砸过来，"天啊我太激动了，我今晚要失眠了！"我翻了个白眼，

差点没被她的drama queen表演逗笑。"急什么，又不是八百万的大单。

明天见面说，我订了花隐的位置，晚上七点，别迟到。""七点？花隐？这么高级！

"季北的声音忽然压低，"姐，是不是有什么大咖要见？你这架势，不会是温铭吧？

"我手一抖，差点把手机掉进堆满外卖盒的垃圾桶。这丫头直觉也太准了。"省省吧，

你姐我还不配让那位导演大人赏脸，"我强作镇定地说，隐瞒了真相，"明天聊，挂了。

"挂断电话，望向窗外的夜色。帝都的灯火在三十层的高度铺展开来，如同一张巨大的星图。

酸涩的奶咖在胃里翻腾，脊椎上爬过一阵不安的电流。五年了。毕业五年，

我在网剧编剧这个圈子里混得风生水起。文笔犀利，打磨剧情毫不手软，三观清奇却不出格。

业内人都知道，梁皓月出品，必是爆款。我的水准可能算不上顶尖，但商业嗅觉绝对一流。

当别的编剧还在抓耳挠腮苦思冷场梗时，我脑子里已经冒出三个让投资人眼前一亮的爆点。

22岁刚进圈不久，我编了部女强玛丽苏剧，爆了。

紧接着应约写了部职场女汉子爱上霸总的都市言情戏，又爆了。

最令人咋舌的是我的效率——三周一部剧本，从构思到完稿，快得让制片方以为我在交垃圾，

直到他们读完才发现这是精品。我很快摸清了观众的喜好，知道大众到底想看什么，

想买什么单。那种脑子里时时刻刻冒出爆梗的能力，是我与生俱来的天赋。不吹牛地说，

我就是那种能让制片人眼前一亮、边看剧本边说"这个点子真他妈绝了"的编剧。

但在28岁那年，我突然宣布，只接自己感兴趣的单子，拒接一切"侮辱智商"的剧本。

这当然是装逼行为。可圈内人都知道，梁皓月说得出做得到。

我以前在微博上敢怒怼金主爸爸，

直指某导演的作品是"连高中生都不会犯的逻辑错误堆砌起来的狗屎"，引得网友围观吃瓜，

最终逼得那位导演公开道歉，重拍了十几场戏。

#梁皓月怼富二代导演#和#女编剧直言某电影是狗屎#两个话题齐齐上热搜。

陆续有七八个导演站出来声援我，公开表示我的评价"一针见血"。

电影圈需要不畏强权、敢说真话的声音。

那位导演只能在微博回应"感谢梁皓月编剧的直率建议"，并重新调整了剧情。

我的胆量和才华，在圈内又多了个外号——"刺头"。有人说我是疯批，

也有人说我是卖人设。其实我自己也说不清。只是凌晨两三点的时候，看着屏幕上的剧本，

我偶尔会怀疑自己的选择。为什么选编剧这条路？为什么写商业片而不是文艺片？

每个选择都有代价。但凡事有例外。如果这根硬骨头是温铭，我还是会啃的，哪怕满嘴是血。

温铭，32岁，帝都最年轻的金牌导演。父亲是C大文学院教授，母亲是某电影学院副院长，

从小含着金钥匙出生。他21岁拍了部文艺片，入围了戛纳，然后一路高歌猛进，

拿奖拿到手软。随便举几个例子：27岁拿到亚洲最年轻导演奖，

29岁成为首位获邀加入美国导演协会的华人青年导演，

31岁时他的《孤途》差点冲击奥斯卡最佳外语片提名。这些年他也拍过几部扑街的电影，

但依然是圈内炙手可热的人物。他一个公众号推送就能让投资人排队送钱。

他的颜值也是顶配，《男人帮》拍他的硬照拍了十几版，每版他都像行走的衣架子。

身高一米八八，体格匀称，连带着他的片场照都自带滤镜，能让粉丝尖叫到隔壁老王家的狗。

他和我是校友，还是我学长，不过那会儿我在C大编导系勤勤恳恳苦读，而他早就出去闯荡，

拿奖到手软。圈子不同，没有交集。直到毕业那年，

我在某话剧节对他的作品提出了尖锐批评。

我认为他的新片《苍鹭》将男女主角的情感纠葛描述得晦涩做作，通篇看下来，像在炫技。

提问环节，我是第一个举手的。"温导您好，我叫梁皓月，来自C大编导系。我想问，

您的电影将爱情故事拍得如此晦涩，有意义吗？它没有温度，也没有共情，

更没有让我有一丝感动。我认为它是糟糕的。"全场哗然。

我看到旁边一个学生倒吸一口冷气，几个老师面面相觑，连主持人都愣了几秒，

不知如何接下去。温铭原本懒散地坐在沙发上，闻言眸光一冷，

像极了《孤途》里的杀手角色。他把背挺直，不动声色地端起水杯抿了一口，看起来优雅，

但我注意到他握杯的指节已经发白。"有些人的感情本就晦涩难表，"他的声音很冷，

仿佛每个字都带着凛冽寒气，"不是所有人都能理解，不代表它不存在。

至于为什么没有感动到你——"他盯着我，嘴角的笑容带着十足嘲讽："可能是因为，

你还不够格理解这种感情。人的审美和感受力需要阅历和涵养的沉淀，

我的作品追求的是真实，而不是廉价的煽情。"这轻飘飘一句，杀伤力十足。

我知道他在暗示我阅历不够，或者直白点——境界太低，品位太差。

这种学术研讨中典型的精英主义傲慢让我牙根发痒，但又不能当场撕破脸，只能握紧拳头，

假装淡定地点了点头。本是公开学术讨论，不足为奇，但当时许多媒体在场，

他的嘲讽被拍了下来，传得沸沸扬扬。更要命的是，

虎牙直播的发箍去参加活动之前接了个小广告结果上了#温铭怒怼虎牙女学生#的热搜。

各大营销号开始挖我的底，发现我写过口碑不错的网文和网剧剧本，但在文艺片这个层面，

确实不够"格"。"梁皓月硬刚温铭翻车"的话题立刻上了热搜，阴阳怪气的评论漫天飞。

那段时间，真他妈难堪。虽然有不少同行私下夸我勇气可嘉，但真到了合作机会，

他们也不敢贸然推荐我，生怕得罪温铭这尊大神。几个原本谈好的项目，

以各种借口终止了合作。不过，让我意外的是，没过多久，温铭就公开道歉了。

他亲自到我的微博下留言，说对不起，接受我的批评，言辞确实激烈了些，向我表示歉意。

他有九百多万粉丝，为这事掉了几十万，可见那些脑残粉有多护主。我没回复，假装没看到。

这种道歉可能也是团队公关的结果。那事过后，我出于逆反，暗自发狠写剧本，专注商业，

拒绝一切文艺片邀约。我要证明，所谓"廉价煽情"的商业片，也能打动人心。五年过去。

温铭继续他的金牌导演之路，拍了几部口碑票房双丰收的作品；而我在网剧领域攻城略地，

年薪七位数，买了市中心高层公寓和一辆奥迪。从外人看来，我们各自过得都不错。所以，

收到他的邮件时，我差点以为是钓鱼的。直到经纪人确认了三遍，我才不得不承认——温铭，

真的给我发了邮件，邀请我做他新片的编剧。邮件里，他言简意赅地表示，

希望能约我见面聊聊，具体项目会当面详谈。落款很正式：此致，敬礼，温铭。

看着这几个字，我的第一反应不是高兴，而是警惕。这么多年了，他突然找上门来，

绝对没安好心。况且，我们风格根本不对路，他拍文艺片，我写爆款网剧，

怎么看都不像能合作的样子。但好奇心最终战胜了警惕心。我回了封简短的邮件，

约定了见面时间和地点。晚上和季北约在花隐。这家日料店低调又昂贵，

藏在一栋商务楼的顶层，厨师是从京都请来的，一位难约的寿司匠人。"天呐，姐，

你对我太好了！"季北一进门就开启了哈士奇模式，又蹦又跳，活像脱缰的野驴，

"我排了三个月都没订到这家！到底什么好事啊，这么财大气粗？"我挑眉，

把手机推到她面前。"自己看。"她低头看了几秒，猛地倒吸一口冷气，瞪大了眼睛，

样子跟见了鬼似的。"温铭？日哦！！真是温铭？"她声音控制不住地变调，

像被掐住了嗓子，"他约你？拍哪部啊？什么类型？不会是骗你去批斗吧？

"邻座的客人纷纷侧目，我赶紧把她按回座位。"小点声行吗？想上头条啊你。

""我的妈呀，我都快疯了，你这也太淡定了吧，"季北压低声音，

眼睛却亮得像两颗探照灯，"到底什么情况？我记得你俩不对付啊。"我叹了口气，

捏着橙汁杯子的手指有些发凉。"一部现实主义题材片子，讲娱乐圈的，

听着像是他在借题发挥。可能是想洗白当年的事，也可能..."可能是想报复我。

"五年了，不会吧，温铭再怎么说也是风评良好的导演，不至于小心眼到记仇五年，

"季北盯着我，"倒是你，怎么看起来这么纠结？不会还没原谅他吧？""没那么矫情，

"我叹气，"就是觉得挺突然的。他本来可以找一堆比我强的编剧，为什么偏偏找我？

""也许是看中你的商业嗅觉？"季北猜测，"他最近几部虽然口碑不错，但票房都一般，

可能想转型拍点大众喜欢的东西。""那也不该找我啊，"我皱眉，"我只写过网剧，

从来没写过电影剧本，更没写过文艺片。而且他之前不是很鄙视我写的'煽情'商业片吗？

""谁知道呢，也许就是看上你的才华了呗？"季北一脸八卦，"听说他是单身，

会不会是看上你了？啧啧，想想还挺配的，才子佳人，金牌导演配刺头编剧，想想就美滋滋！

""滚，"我白了她一眼，"你这猪脑子里就只有狗血剧情是吧？

""我想得可实际了好不好？"季北撇嘴，"娱乐圈哪对不是工作中认识的？再说了，

你不会真以为自己长得丑吧？虽然比不上那些女明星，但也绝对算得上漂亮了，

再加上你的才华和性格，绝对是男神型男人的菜。""又来了，你这油嘴滑舌的，

"我忍俊不禁，"少来这套，说正事。我在犹豫，到底接不接这个单子？

""那就要看你接下来想走什么路线了，"季北难得认真起来，"如果你想继续写爆款网剧，

赚钱养老，那完全没必要接。如果你想尝试新领域，提升自己的层次，那这绝对是个好机会。

再说了，你不是一直想尝试现实主义题材吗？正好借这个机会试试水。

""但是..."我欲言又止。"但是什么？""但是我怕自己搞砸，"我坦白道，

"文艺片真的不是我强项，万一写得不好，被他嘲笑，岂不是更难堪？

到时候全圈子的人都会看笑话。""怕什么，失败了大不了继续写网剧呗，又不会少块肉，

"季北耸耸肩，"而且我觉得你想太多了，他既然主动找你，应该是真的欣赏你的才华，

你又不是什么新人，他没理由故意整你。这是个好机会，再说都五年了，人家都主动示好了，

你就顺着台阶下呗。"我想起那天在话剧节现场针锋相对的场景，

忍不住冷笑一声："我怎么觉得这是鸿门宴，他想报复我还差不多。""哎呀，你想多了，

姐！"季北不耐烦地打断我，"人家可是金牌导演，犯得着这么多年了还记恨你一个小编剧？

要是真想整你，随随便便就能不给你资源，还用得着大费周章请你拍电影？

""好像...有点道理，"我叹气，拿起一块三文鱼刺身放进嘴里，"行吧，我去见见他，

再决定要不要接。""对了，他的邮件里，有没有透露演员阵容？""他想自己演男主。

"我撇了撇嘴。"啊——"季北夸张地尖叫一声，整张脸都皱成一团，"那你还犹豫个屁啊！

快接快接！跟这种又帅又有才华的男人合作，想想就让人热血沸腾好吗！要是换了我，

立马手写保证书，保证每天24小时待命，随叫随到！""你又花痴发作了，

"我白了她一眼，放下筷子时却突然想起一件事，心里猛地"咯噔"一下。温铭，32岁，

帝都最年轻的金牌导演，自导自演的处女作入围戛纳，

事业爱情双丰收...我盯着眼前的寿司拼盘，全身一股冷意。瞬间，

一个被我封存已久的记忆苏醒了，像突然打开的一扇门，门后藏着我遗忘已久的秘密。

他跟我十年前写的《银幕梦》里的男主角，一模一样。从外表到经历，分毫不差。这一刻，

我知道，这不是巧合。2第二天，我去见了温铭。他定了帝都最高档的米其林餐厅"融"。

推门进去那一刻，扑面而来的高级感让我很不自在。餐厅装潢低调奢华，

柔和的灯光打在精致的餐具上，反射出温柔的光晕。他一个人坐在角落的卡座，

穿着简单的黑衬衫，看着菜单。没有助理，没有经纪人，就他一个人。

我故意迟到了二十分钟，一是为了给自己壮胆，二是想测试他的脾气。

我穿了件普通的藏青色衬衫和牛仔裤，素面朝天，头发只是简单地扎了个马尾。

如果他想摆谱，那我就偏不配合。服务员引我过去，他抬头，冲我伸出手，"梁编剧，

久等了。"没料到他这反应。我以为他至少会皱眉看看表，

然后来句阴阳怪气的"梁小姐不把时间当回事啊"。但他没有，他只是礼貌地微笑，

指了指对面的位置，让我入座。这种表面礼貌反而让我更加警惕。

我在心里提醒自己：越是看似和善的人，越要提防。温铭这种人精，

不可能对一个曾经公开怼过他的人和颜悦色。那是我第一次近距离打量温铭。比起五年前，

他的轮廓更加分明，眉目间的傲气依然存在，甚至有增无减，不过脸色有些苍白，

眼底隐约有淡淡的青色，像是经常熬夜的人。最让我惊讶的是，他的眼角已有几道细纹，

嘴角也会不自觉地微微向下，仿佛习惯性地压抑着什么情绪。一个词闪过我的脑海：世故。

这个曾经意气风发的天才导演，如今已经褪去了一些锋芒，多了几分老谋深算的味道。

我想他的生活可能并不像表面上那样顺风顺水，毕竟在娱乐圈这个大染缸里，

保持初心何其之难。我本以为他会先提五年前的事，没想到他直接开门见山："你来了，

我就长话短说吧。这次的片子，是部文艺+商业的现实主义题材，

讲的是一对在编剧圈与导演圈摸爬滚打的年轻男女，最终在创作碰撞中擦出火花的故事。

"对，跟那个小说一样。《银幕梦》的主人公叫温言，是导演系高材生，

21岁凭借作品入围国际电影节，一路高歌猛进，拿奖拿到手软。

温言和一位叫梁月的编剧相爱，两人共同创作了很多不错的作品，

既有商业大片也有文艺小众作品，屡获佳绩。我写这个故事的时候，才十八岁，

那会我还在读高中，写在某个冷门文学网站上，阅读量不到五百。一个没什么恋爱经验，

对感情懵懵懂懂的小屁孩。谁能想到，十年后，我会遇到一个与温言如此相似的人。温铭。

"我想请你做这部电影的编剧，"他的声音很冷静，"薪酬方面，我想应该不会让你失望。

具体细节，我已经让助理拟好了合同，这里给你一份大纲，你可以先看看。

"他从公文包里拿出一叠厚厚的材料，推到我面前。"为什么找我？"我皱眉，

声音不自觉地提高了，"别告诉我是因为五年前那场辩论，那简直太无聊了。

"温铭眼神微沉，手指在桌面上轻轻敲了两下，像是在压制某种情绪。

他的眼睛直直地盯着我，让我有种被看透的不适感。"你觉得我是那种会记仇五年的人？

"他反问，嘴角扬起一个若有若无的弧度。"圈里人都知道你的风评，

挑剔、严苛、完美主义，拍戏时候还爱发脾气，把场记骂哭是家常便饭。据说你上部片子，

副导演频繁请假，都是因为受不了你的脾气。"我直白地说，"所以谁知道呢？

"这些话半真半假。关于他严苛的传闻确实存在，但副导演请假的事纯属我胡编。

我想看看他的反应，测试他的底线。温铭深深地看了我一眼，表情有些讽刺："你调查我？

""做功课而已，"我耸耸肩，"谁让你是大导演呢。"他轻笑一声，

这才正式回答我最初的问题："你很特别，在我看来是块好料子，但需要历练。

你勇于直面我的作品短板，说明眼光和胆量都有，但你过于追求商业化，少了些真挚的情感。

而这部戏，恰恰需要这两方面的兼顾。"我瞪着他："说白了，

就是你觉得我需要你来教我做人呗？""梁皓月。"他叫了我的全名，眯了眯眼睛，

声音低沉，"你就这么针对我？""我很忙的，温导，就不浪费彼此的时间了，"我笑笑，

拿起包站起身，"说真的，找别人吧，咱俩不是一个路子的。还有，你请我吃这么贵的饭，

我心领了。"把椅子往后一推，温铭的声音就在身后响起："如果我说，

我看过《银幕梦》呢？"我的脚步生生顿住，心跳漏了一拍，

感觉像是被人当头浇了一盆冷水。"你还记得那个故事吧？"他的语气带着莫名的笑意，

"一个年轻导演和一个女编剧，他们相互看不上眼，却又被彼此的才华吸引，最终走到一起？

我很好奇，为什么你创作了它，却一直不敢尝试类似主题的创作？"我转过身，

死死盯着他："所以你就是奔着那个小说来的？你是怎么找到它的？

"那是我十八岁时发在一个冷门文学网站上的短篇，ID是我的小号，一直没什么人看过，

没想到居然被他找出来了。"搜索引擎很神奇，只要知道关键词。

"他没有正面回答我的问题。"算是吧，"他坦然道，"这次的戏，确实有些相似之处，

但绝不是完全照搬。不过，这都不是重点。""重点是什么？"我重新坐回椅子上，

警惕地盯着他。温铭微微前倾身体，眼神锐利："我最好奇的是，

为什么你明明有能力写出那样的剧本，却选择了完全相反的路子去走？

《银幕梦》里的情感描写细腻而丰富，角色形象饱满立体，

那种对人性的洞察和对艺术的敬畏，在很多所谓的文艺片里都难得一见。""我那时候还小，

不懂事，"我干笑两声，"现在市场需要什么，我就写什么，生活所迫嘛。""骗人，

"他轻笑一声，"以你的才华，拍文艺片一样能出名。实话实说吧，

是不是因为那次在话剧节的争论？你是在跟我赌气？""你也太看得起自己了吧？

"我有些恼火，同时也惊讶于他的敏锐，"我选择商业片，是因为它更符合我的创作理念，

和你没半毛钱关系。""是吗？那就更好了，"他向后靠了靠，手指轻轻敲击着桌面，

"既然如此，你应该不会拒绝这次合作才对。这是个很好的机会，让你重新审视自己的创作。

""我不需要重新审视，我很清楚自己要的是什么。"我咬牙道，尽管心底有个声音告诉我，

他说的可能有几分道理。"那你想要什么？""钱，名声，更多的钱和名声，

我很干脆地回答，拍那种小众文艺片给谁看？

又不是人人都有闲情雅致去影院欣赏那些晦涩的情感纠葛，

然后装模作样地讨论它的深层含义。温铭盯着我，眼神变得尖锐：你在害怕什么？

我没害怕。我下意识地反驳，但声音有些发紧。你在逃避，他的声音带着一种笃定，

你不敢去创作那种真正触动人心的东西，因为你怕写不好，怕被人看轻。

所以你选择了一条更容易的路。啪的一声，我把手中的叉子重重地放在了桌子上。

桌子旁边的服务员吓了一跳，投来困惑的目光。抱歉。我低声道歉，然后看向温铭，

你凭什么这么说？你认识我吗？你了解我的经历吗？你知道我为什么会选择这条路吗？

因为我看过你写的《银幕梦》，他唇角微扬，带着些许嘲讽，那篇短小说，

比你这些年创作的所有剧本加起来都要有灵魂。从你那些网剧里，

我看到的只是精巧的结构和商业的计算，而没有真正的热情和生命力。我沉默了。事实上，

他的话刺痛了我。说实话，《银幕梦》确实是我最用心的作品之一，写于高中时代，

那时我对一切都充满向往，没有任何功利心，单纯地想写出自己内心最真实的感受，

表达自己对艺术和爱情的理解。那时的创作，完全来自内心的冲动，而不是市场的需要。

可后来呢？进入大学，我开始学习专业技巧，了解市场规律，

思考如何用最少的投入换取最大的收益。渐渐地，那种纯粹的创作冲动被实用主义取代，

我确实选择了一条更容易走的路。好吧，我终于开口，我承认，我确实是在逃避。

但那又怎样？每个人都有选择自己生活方式的权利。也有改变的权利，温铭忽然笑了，

所以，你接不接这部戏？给自己一个挑战的机会。我考虑一下。

我不想那么轻易就答应，总觉得哪里怪怪的。考虑什么？

考虑你是不是又想让我当众出丑，我直视他的眼睛，你到底是想让我写剧本，

还是想证明我写不出好的剧本？温铭摇了摇头：幼稚。我道歉也道了，还不够诚意？

如果我真想让你出丑，大可以找更多方法，何必大费周章地请你合作？

那只是你团队的公关行为。这么说你还记仇呢？我只是谨慎。你不了解我，

我也不了解你，贸然合作风险太大。我们对视了几秒，气氛僵持不下。最终，

我决定转移话题，指向那沓资料：说说你的想法吧，你打算怎么拍这部戏？

一部介于文艺片和商业片之间的作品，但绝不是生搬硬套，他的声音变得认真起来，

我想拍一个有血有肉的故事，关于年轻人在娱乐圈的挣扎、妥协与坚持。

你的才华在商业片上已经得到验证，我希望你能把那种才华用在更有意义的事情上。

服务员过来上菜，给了我短暂思考的时间。我一直想尝试更多元的创作，但又害怕失败。

如今有个金牌导演愿意提供这样的平台，确实是个难得的机会。而且，我也想知道，

他为什么会找到《银幕梦》，又为什么对它如此在意。片酬多少？我开始计较实际问题，

表面上不动声色，但内心已经七分倾向于接受。比你平时的商业片多三倍。他轻描淡写，

好像这不是一笔巨款。我差点被水呛到。三倍？这简直是疯了。以我现在的身价，

普通网剧给到七位数就已经很可观，他一开口就是三倍，这不是钱能解释的。开拍时间？

三个月后。你有充足的时间准备剧本。我思考了片刻，忍不住想试试这条路，

虽然总觉得里面有陷阱：行吧，我接了。不过有个条件，创作上我必须有足够的自由度。

当然，温铭点头，但前提是不能偏离主题。成交。我们敲定了合作意向。

当服务员端上前菜时，温铭竟然主动举杯，合作愉快。保持专业。

我轻轻碰了一下他的杯子。你好像对我有很深的误解，他慢条斯理地切着牛排，

其实我认为你很有才华，只是走错了路。所以这次，我想拉你一把。怎么，

你当救世主啊？我忍不住讥讽他，别把自己看得太重要了，温导。

就是单纯觉得可惜，他抬眼看我，像你这样的编剧，不该止步于网剧。不知为何，

这句话让我心里一暖，但我立刻掩饰住了这种情绪。少来这套，我叉起一块菜，

咱们能谈点正事吗？比如剧本的具体方向。当然可以，他笑了，先吃饭，

吃完我们详谈。晚饭比我想象的顺利多了，我们竟然能心平气和地讨论剧本构想。

尽管偶尔有些争论，但基本保持着专业的态度。回到家，我打开电脑，

翻出了那篇尘封已久的《银幕梦》。读着读着，一股莫名的熟悉感涌上心头，同时，

一种难以名状的恐惧在我心底蔓延。文中的温言和温铭，不仅名字相似，

连成长轨迹都惊人地接近。更诡异的是，我在小说里编造的一些细节，

比如主角童年在某个小镇度过，十五岁时参加了某个导演的夏令营，

在二十岁那年拍了一部关于候鸟的纪录片......这些事，温铭真的经历过。

我冒出一身冷汗，手指不自觉地颤抖起来。如果说以前只是觉得巧合，那么现在这种重合度，

已经超出了巧合的范畴。这几乎就像是有人按照我的剧本在活，

或者更可怕的是——我的小说预言了温铭的人生轨迹。但这怎么可能呢？

那篇小说写于温铭成名之前，那时我甚至还不认识他，也不了解他的家庭背景和成长经历。

我尝试找出合理的解释。也许是温铭看过我的小说，然后刻意地按照那个轨迹去生活？

这个念头虽然匪夷所思，但似乎比预言更合理一些。但问题又来了，为什么他要这么做？

一个成功的导演，为什么要按照一个高中生写的小说过自己的人生？

他是怎么找到这篇几乎无人问津的小说的？想到这里，

一个更可怕的可能性浮现在我脑海中——也许他是在我写完小说后才看到的，

但那时他的人生轨迹已经和小说重合了。这就意味着，某种程度上，

我的文字"预见"或者"创造"了他的人生。我的大脑一片混乱，直到翻到小说的最后一章，

我突然脊背发凉，浑身僵住了。在《银幕梦》的结局，温言和梁月相爱并结婚，

生了一个女儿，过着幸福的生活。如果一切都按照小说发展，

那么我和温铭岂不是也会...不可能！我猛地合上电脑，使劲摇头，这太荒谬了！

一定是我想多了！我强迫自己冷静下来，试图找出更合理的解释。也许真的只是巧合？

又或者是我看到过关于温铭的一些报道，潜意识里记住了，然后不知不觉写进了小说？

但这些解释都不够令人信服。我需要找人聊聊这件事，但又不能找陌生人，

否则会被当成疯子。思来想去，我决定告诉季北。她虽然八卦，但至少是能保守秘密的朋友。

3第二天，我把这个发现告诉了季北。姐，你不会是太入戏了吧？季北翘着二郎腿，

一脸不可思议，就因为你小说里的人物跟温铭有几分相似，

你就觉得他是照着你的小说在活？这逻辑也太跳跃了吧？你是不是最近心理压力太大了？

要不要去看看医生？不是几分相似，是几乎一模一样！我抓狂道，

把打印好的资料往她面前一摔，你看，这里有温铭的详细履历，对照我小说里的情节，

就是特么的复制粘贴！从他的家乡到他上的学校，从他第一部电影的内容到他获奖的时间点，

几乎分毫不差！你告诉我，这叫几分相似？季北乖乖拿过资料，

戴上眼镜仔仔细细看了几遍，表情逐渐变得很奇怪。她反复翻了好几遍，

似乎想找出什么破绽，但最终只是咬了咬嘴唇，一脸震惊。这...确实匪夷所思，

她承认道，但你得承认，这种重合度实在太诡异了。你确定你是十年前写的？

有没有可能是后来编的？怀疑我造假？我瞪她，我可以给你看发表日期，

还有当时的评论记录，都是实时的，不可能造假。不是，姐，你别激动，

季北举手投降，我当然相信你。但这不能说明什么啊？或许是巧合呢？咱们要相信科学，

姐。有些事情看着匪夷所思，其实只是小概率事件而已。

连去哪个夏令营、在哪个咖啡馆写第一个剧本都能巧合吗？我瞪着她，

你信小概率事件，我宁可信外星人绑架。那...或许他看过你的小说，

季北犹豫着说，被里面的情节打动，所以下意识地模仿了一些？我说过了，

那就更可怕了好吗！我把咖啡重重地放在桌上，一个金牌导演，

居然按照一个十八岁女孩写的小说生活？什么变态会这么做？而且他是怎么找到的？

那小说根本没人看过！也可能是——季北把资料还给我，反过来。

是你看过关于他的资料，然后忘了，结果写进了小说里。你知道，人的记忆有时候很奇怪，

会无意识地吸收信息。不可能，我斩钉截铁，《银幕梦》写于十年前，

当时温铭虽然天赋异禀，但还是个默默无闻的学生，媒体上几乎没有关于他的报道。更何况，

为什么我要专门去了解一个素不相识的人的生平，然后还写进小说？这说不通。

那...也可能是有人冒用你的ID发表的？季北还在努力寻找合理解释，

或者有人黑了你的账号，改了发表日期？我有截图和备份，我把手机推给她，

自己看。季北仔细检查了一遍，终于彻底哑口无言。那就只剩下一种解释了...

她喃喃道，但又不敢说出口。什么解释？季北沉默了片刻，忽然笑出声：你有超能力！

你能预见未来！你是特异功能少女！一点都不好笑，我恼火地说，我是认真的。

我也是认真的，姐，季北一下子激动起来，想想看，如果你真的能预测未来，

那岂不是发大财的机会？写个彩票号码，写个股市走势，咱们直接财务自由啊！

我没心情开玩笑，我揉了揉太阳穴，这事太诡异了，让我很不安。我怕...

怕什么？怕如果这是真的，那我可能对其他人也有影响，我声音变小，

我写过不少小说，里面有各种各样的角色。如果他们都在现实中存在，

而且按照我的设定生活...科学点，说不定是平行宇宙？季北半认真半开玩笑地说，

或者量子纠缠什么的？不过你要这么想，就算你真的有这种能力，又怎样？又不是坏事。

除非你写的都是悲剧，那可能就有点问题了。确实有些是悲剧...我声音发紧。

得了吧，姐，你现在的样子就像那种街边算命的，说什么'我看你骨骼清奇，

是百年难遇的命格'，季北揶揄我，要不你再写个小说，预言我明天能中五百万彩票，

怎么样？我没心情开玩笑，我烦躁地站起来，这事太诡异了，让我很不安。

那你打算怎么办？不接这部戏了？接，当然接，我很干脆地说，我倒要看看，

他到底想干什么。这帮富二代，谁知道脑子里装的什么奇怪想法。姐，不至于吧，

季北叹气，说不定就是巧合呢。你这样疑神疑鬼，合作怎么顺利啊？放心，

我会保持专业的，我冷笑一声，但如果他真的有什么企图，我也不会坐以待毙。

好吧，随你。不过我觉得——你闭嘴！我没好气地打断她，再唠叨我就削你。

之后的一个月，我埋头创作剧本，几乎足不出户。温铭的团队给我发来了大量资料，

包括关于娱乐圈内幕的调查报告、一些真实案例的采访记录，以及他对这部电影的整体构想。

不得不说，温铭确实是个有才华的导演。他的构思极具深度，打破了我之前对他的偏见。

这不是简单地揭露娱乐圈的阴暗面，而是试图探讨在这个名利场中，人们如何保持初心，

如何在妥协与坚持之间找到平衡。剧本要讲述的是一个年轻导演和一个才华横溢的女编剧，

如何在商业与艺术之间找到平衡点，同时也要触及他们的情感变化。

我完全被他的构思吸引了，创作的激情被彻底点燃。八年没有这种感觉了，

仿佛回到了十八岁写《银幕梦》的时候，那种纯粹的创作冲动，毫无功利心的表达欲。

下笔如有神，写起来一气呵成，一天能写出上万字的内容。一个月后，我完成了初稿，

发给了温铭。五小时后——注意，是凌晨三点——温铭的电话打了过来。我看完了，

他的声音透着疲惫，但很兴奋，明天见面谈谈？你没睡？我愣愣地问，

有些惊讶于他的效率和热情。睡不着，剧本太吸引人，他轻笑一声，

有几个地方需要调整，其他都很好。明天下午三点，老地方？好。挂了电话，

我躺在床上，莫名有些期待明天的见面。毕竟，

我已经很久没有收到过这样的赞美了——大多数制片人只关心点击率和流量，

很少有人真正在乎剧本本身的质量。能找到一个懂得欣赏我作品的人，

这种感觉...说实话，很好。第二天，一切都很顺利，直到温铭忽然问了一个问题。

整体不错，他开门见山地说，但有些地方太过理想化了。我皱眉：哪里理想化了？

比如第三幕，女主角坚持原则，拒绝了金主的潜规则，最后靠才华获得了认可，

他摇了摇头，现实哪有这么简单？被潜规则的女孩，又有几个能全身而退？

那你想怎样？让女主角为了上位出卖自己？我有些恼火，这不符合角色设定。

她是个有原则的人。不是，温铭端起咖啡杯，眼神忽然变得复杂，

我想呈现的是真实。有些女孩确实被潜规则了，但她们并非全无选择。我想探讨的是，

在这种情况下，一个人如何保持尊严，如何在泥潭里保持自我。比如怎么做？比如，

她不是简单地说不，而是找到了其他方式，他放下杯子，

她可以拍一个短片揭露这种潜规则行为，或者联合其他女孩一起站出来。这样更复杂，

也更真实。他的思路比我想象的要深刻得多，不是我以为的那种为了噱头加入的情节。

我沉思片刻，点了点头：明白了，我会修改。还有，他继续说，

男女主角的感情线太生硬了，像是为了爱情而爱情。这部分需要更多的铺垫和细节。

什么样的细节？比如，他们开始只是纯粹的工作关系，甚至有点看不惯对方。

但随着合作的深入，他们发现彼此的才华和坚持。是这种惺惺相惜，让他们的关系慢慢升温。

他顿了顿，而不是一见钟情那种套路。我忍不住问：有点像我们？温铭愣了一下，

随即笑道：也许吧。不过这不是重点。重点是让角色更加立体，关系更加自然。好的，

我会调整。我点头记下。对了，关于男主角，他忽然问，

你是按照《银幕梦》里的温言来写的吗？我一怔，

没想到他会直接提这个：有一些参考。很像，他勾起嘴角，不过比温言复杂多了。

这样挺好，至少证明你已经比十八岁时成熟了不少。我不知道该如何接话，

只好假装专注于剧本讨论，低头翻看笔记。他的目光却一直停留在我脸上，让我浑身不自在。

你看我干什么？我忍不住问。在想怎么拍你，他轻描淡写地说，女主角的形象，

可能会按照你来设计。什么？我瞪大眼睛，拜托，你能别给我添乱吗？

找个年轻漂亮的小花演不行吗？不，不是说外形，他解释道，是气质和精神面貌。

你这种又倔又有才华，还死不承认自己内心柔软的女孩子，很适合这个角色。

......我一时语塞，不知是该生气还是该高兴。再说，你也算是年轻漂亮的，

他别有深意地看了我一眼，只是你自己不知道而已。这话让我有些不自在，

但又莫名地有些窃喜。我赶紧岔开话题：言归正传，关于第四幕的矛盾冲突，

我觉得还可以再加强。在接下来的两个月里，我和温铭保持着密切的沟通。

他几乎每周都会约我见面两三次，讨论剧本的修改和调整。渐渐地，

我发现他并不是传闻中那种难以相处的导演，相反，他非常尊重创作者的想法，

会认真听取我的建议，即便不同意也会给出合理的解释。有一次，我们争论到深夜，

餐厅都关门了，最后我俩只好躲在我的车里继续。他不知从哪变出两罐热咖啡，递给我一罐。

我惊讶地接过，发现这是我最喜欢的那种焦糖玛奇朵，只在特定的咖啡店有卖。

你怎么知道我喜欢这个？猜的，他淡淡地说，上次看你的保温杯上有焦糖的味道。

这种细致入微的观察让我有些感动，但我很快掩饰了这种情绪。

我觉得结尾不能这么交代，太过沉重了，我靠在座椅上，摇头道，观众需要看到希望。

但现实就是如此，温铭盯着前挡风玻璃，目光笔直，艺术源于生活，

不是虚假的安慰剂。艺术高于生活，我反驳，它应该给人启示和力量，

而不是让人陷入绝望。把观众当傻子，这是对艺术的亵渎，他转过头，

生活是残酷的，但正因如此，才需要有人去直视它，揭露它，然后改变它。

这才是真正的希望。那你是在说观众都是傻子了？我写过那么多商业爆款，

不是因为观众傻，而是他们需要这些故事。艺术的价值是多元的，

不是只有揭露现实残酷的才是好艺术。那你写的那些'爆款'真的让观众获得了什么吗？

除了几个小时的逃避现实，他们得到了什么？真正的共鸣？思考？还是内心的成长？

我们就这个问题争论不休，谁也说服不了谁。最后，

温铭忽然笑了：其实你在《银幕梦》里，就是这么处理结局的。为什么现在反而退缩了？

是的，在《银幕梦》中，我写了一个现实但不失希望的结局。

男女主角经历了行业的重重考验，最终双双妥协，但并不放弃内心的坚持，

在艰难中找到了继续前行的力量。那是十年前的想法，人总是会变的。我故作轻松地说。

变得更世故了？他轻笑，梁皓月，你到底在害怕什么？他的问题直指我的内心，

我沉默了。眼前的夜色渐渐模糊，思绪飘回过去。是啊，我到底在害怕什么？

害怕触碰真实的情感？害怕面对内心深处的恐惧？还是害怕那个十八岁时的自己，

那个天真勇敢、敢于直面世界的女孩？好吧，我终于开口，我们试试你的方案。

温铭露出一个满意的笑容：这才是我认识的梁皓月。少来这套，我白了他一眼，

你根本不认识我。是吗？他意味深长地看了我一眼，也许比你想象的要多。

不知不觉中，我发现自己开始期待与他的每一次见面。我从未想过有一天会和温铭成为朋友，

但事实是，我们在很多理念上惊人地一致，对电影的理解也有许多共通之处。在争论中，

我常常被他的观点打动，而他也会被我的创意所吸引。

我们不再是当年在话剧节上针锋相对的对手，而是相互欣赏、互相促进的伙伴。有一次，

我们讨论到凌晨，他送我回家。已是深秋，夜里有些凉，我缩了缩脖子。

温铭二话不说解下自己的围巾，递给我。我摇头拒绝，他直接把围巾绕在我脖子上，

动作熟练得像是经常这么做。围巾很贵的，别弄脏了，他的声音带着笑意，

你知道这是什么牌子吗？地摊货？我故意气他。好眼力，

他竟然顺着我的话往下说，确实是地摊货，三十块钱一条，要不要我也给你买一条？

我翻了个白眼：谢谢，我自己会买。车在我家楼下停下，我伸手解下围巾要还给他，

他却按住我的手：留着吧，反正也是地摊货。你怎么回去？外面这么冷。没事，

他指了指车里的备用围巾，我早有准备。你个老狐狸，我忍不住笑了，

这都算计好了？他眨眨眼：明天有空吗？我想去看看片场的布置，你一起？好啊。

他笑了笑，眼睛弯成了好看的弧度。夜色中，他的侧脸轮廓分明，眼神专注而温和，

完全不是那个傲慢冷漠的金牌导演。梁皓月，他忽然开口，你有没有想过，

为什么我会选中你做这部电影的编剧？因为你看过《银幕梦》？不完全是，

他停顿了一下，更重要的是，我在你身上看到了一种特质，一种很多人都没有的特质。

什么特质？真诚，他转头看我，眼神直白，尽管你后来选择了商业路线，

但你骨子里依然保留着那种特质。无论你怎么伪装，怎么逃避，

那种真诚都在你的作品里清晰可见。我能感觉到，在那些精心设计的情节和对白背后，

隐藏着一个真实的你。我一时语塞，不知道该如何回应。这样的赞美太过直接，

也太过深入，直击我的内心。我从未想过，有人能看穿我的伪装，

看到我内心深处的那个自己。到了，他忽然停下车，回去好好休息吧。明天见。

我点点头，推开车门下了车。站在楼下，我看着他的车远去，心里莫名有些失落，

还裹着他围巾的脖子，传来淡淡的柑橘香气。回到家，我打开窗户，

让夜风吹散脑中的混乱思绪，却怎么也静不下心来。十年前，我写下《银幕梦》时，

描绘了一个美好的爱情故事。如今，我和温铭的关系，竟然真的开始按照那个故事发展。

这到底是命运的巧合，还是有人在操控这一切？我开始认真思考这个问题，

却始终找不到答案。4剧本在不断修改中越来越完善，我和温铭的关系也越来越微妙。

有一天，我们在片场考察完布景，一起吃午饭时，他突然问我：梁皓月，你写的那些小说，

还有没有其他人物是真实存在的？我愣了一下，手里的筷子停在半空：什么意思？

就是说，除了我和温言之外，你笔下的其他角色，有没有在现实中找到对应的人？

他眼中闪烁着好奇的光芒。这个问题我从未深入思考过，现在被他一问，

我开始回忆我创作过的角色。好像......我皱起眉头，有几个确实挺像的。

比如？他放下筷子，专注地看着我。比如我写过一个短篇《明星梦》，

女主角叫李晓星，是个从小镇走出来的女孩，通过选秀节目一举成名......

我说到这里，忽然意识到，等等，她的经历和现在大红大紫的李星星很像！

温铭眼神一动：继续。还有一个叫程沐的角色，是个实力派演员，从龙套做起，

三十多岁才大爆——这跟程木几乎一模一样！我的心跳加速，他妈的，这太离谱了。

程木，三十八岁，去年拿了影帝，温铭点点头，继续。

我开始认真回忆：还有赵清松、田依依、郑晴......一个个数下来，

我发现至少有十几个角色，都能在现实的娱乐圈中找到对应的人物。

这些角色都是我十年前随手写的，那时几乎没有人关注，更不用说这些明星要么还没出道，

要么还是无名小卒。这太诡异了，我声音有些颤抖，双手不自觉地握紧，

难道我真的有预言的能力？或者某种特异功能？有没有可能我的文字真的能影响现实？

也许不是预言，温铭沉吟道，而是你创造了他们。什么意思？就是字面意思，

他直视我的眼睛，你的文字创造了现实。你写下的故事，变成了真实发生的事。

我的第一反应是笑出声：哈哈哈哈，这是什么科幻电影情节啊？文字怎么可能创造现实？

那世界岂不是太疯狂了？那你怎么解释这些巧合？他反问，这么多角色，

这么多相似之处，概率几乎为零。也许是...我努力寻找着解释，

也许是我潜意识里捕捉到了某些趋势和规律，所以能够准确地预测未来？像是一种天赋？

那《银幕梦》呢？他步步紧逼，你十八岁时写的故事，怎么会预测到我的一生？

甚至连一些极为私人的细节都如此准确？你怎么会知道我小时候在哪个村子长大？

又怎么会知道我第一部电影的灵感来源？我...我不知道...我竭力保持冷静，

但内心已是惊涛骇浪。你有没有想过，他声音低沉，身体前倾，

如果真是你的文字创造了现实，那么你对这些人的命运负有责任。包括我在内，

我们的人生轨迹都是按照你的设计在走。这太荒谬了，我拒绝接受这个可能性，

如果真是这样，那我简直就是个怪物！一个造物主！这怎么可能？不，你不是怪物，

他忽然笑了，你是创造者。我脑子嗡嗡作响，这个想法太过疯狂，我不敢继续思考下去。

但它像一粒种子，已经在我心里生根发芽。接下来的日子，

我开始有意识地关注那些与我笔下角色相似的明星。我买了好几本八卦杂志和明星传记，

查阅他们的资料，研究他们的经历，惊讶地发现，他们的人生轨迹确实与我的故事高度吻合。

更可怕的是，

有些角色在我的故事里遭遇了不幸——比如《星光背后》中的男二号因为车祸截肢，

而现实中对应的那个演员，真的在两年前遇到了车祸，失去了一条腿。同样地，

那些在我故事里获得幸福的角色，现实中也都过得不错。李星星正如我笔下的李晓星一样，

事业爱情双丰收；程木如同程沐一样，年过四十依然魅力不减，成为影坛常青树。

我开始夜不能寐，整日惶恐不安，有时甚至恍惚觉得自己在做梦。如果我真的有这种能力，

那么我是不是间接害了这些人？那些在我笔下遭遇不幸的角色，

在现实中也要经历这些痛苦吗？这种想法让我几乎崩溃。在一个深夜，我给温铭打了电话。

喂？他的声音带着睡意，但很快变得清醒。我想见你，我的声音很急，现在，

马上。二十分钟后，我们在我家楼下的公园见面。夜色中，温铭一反常态地穿着随意，

头发乱蓬蓬的，但目光依然清明。他一看到我就皱起眉头，快步走过来，

伸手握住我的肩膀：怎么了？看起来像是一整晚没睡。我查了那些明星的资料，

我直接开门见山，如果我真的创造了他们的命运，那我简直是个恶魔！

有些角色在我笔下经历了那么多苦难，

现实中的他们也都一一经历了......我无法接受这个事实！

我怎么能这样摆弄别人的人生？就好像他们是我的玩偶一样！冷静点，

温铭一把抓住我的手，他的手掌温暖而有力，这不是你的错。你写这些故事的时候，

只是在表达自己的想法，没有任何恶意。而且，谁能知道文字真的会影响现实？

这不是你能控制的。但结果是一样的！我害了他们！我喘不过气来，声音发抖。不，

你给了他们生命，他的声音异常平静，想想看，如果没有你的故事，

他们可能根本不会存在，或者过着完全不同的人生。是你的文字，

创造了他们在这个世界上的机会。虽然有些人经历了苦难，但也有人获得了幸福和成功。

这就像现实世界一样，有人欢喜有人忧。我沉默了片刻，声音低沉：那你呢？你恨我吗？

为什么要恨你？因为我让你经历了那么多挫折和痛苦。在《银幕梦》里，

温言的成长之路并不平坦。但最终他成功了，不是吗？温铭淡淡一笑，而且，

正是那些挫折和痛苦，塑造了今天的我。如果要恨，我倒是应该恨那些给了我一切的人。

什么意思？有得必有失，他叹了口气，温言获得了事业上的成功，

代价是感情生活的不顺。回想我这些年，为了事业放弃了多少个人感受和感情纠葛。

直到遇见梁月——或者说你，他才真正获得了完整的人生。

我心跳加速：所以你是想说......梁皓月，温铭忽然握住我的手，

如果《银幕梦》的结局是真的，那么你我注定会相爱。你怕吗？我......

我想要抽回手，却被他握得更紧了。我不怕，他的眼神坚定而深情，

因为我早就接受了这个事实。从第一次看到你在话剧节上质疑我的作品，我就知道，

你就是我命中注定的人。那你为什么那么刻薄地回应我？我满脸不可思议，

那种当众羞辱我的架势，怎么看都不像是爱慕对方的表现好吗！因为我在反抗，

他坦然地看着我，我不想被命运摆布，即使那个命运是你写下的。

我想用自己的方式去认识你、了解你，而不是被剧本安排好的方式。我本以为如果足够刻薄，

你会远离我，我们就不会走向小说设定的结局。可是...可是什么？

可是见到你的那一刻，我就知道我完了，他苦笑道，我怎么努力都没用。我被你吸引，

被你的直率、你的才华、你的倔强所吸引。甚至你那些尖锐的批评，

都让我无法自拔地想靠近你。他的话让我心头一颤。这个一向高高在上的金牌导演，

此刻却如此坦诚，毫无保留地袒露心迹。那现在呢？我小声问，