一个留守儿童的故事

2020年6月，我攥着3000块钱在苏城的老巷子里找到那间小砖房时，

瓦片上的青苔还沾着晨露。推开门，一股混着霉味的旧空气扑面而来，

墙皮斑驳得能看见里面的红砖，地面是坑洼的水泥地，但我蹲下来摸了摸墙角，

竟觉得踏实——这是我在这座陌生城市的第一个家。第二天清晨，

我沿着巷子走到巷口的砂纸工厂时，机器的轰鸣声已经裹着机油味飘了出来。

门口的保安看我是新来的，指了指二楼：“仓库的张主管在上面等你。

” 二楼仓库比我想象的宽敞，货架从地面堆到天花板，

每一层都码着印着不同颜色标记的砂纸盒，张主管是个四十来岁的男人，手上沾着点木屑，

他拿起两个盒子递到我面前：“红色是80目，粗砂，用来磨金属；蓝色120目，细砂，

磨木头的，可别搞混了。” 他说话时带着苏城本地的软口音，边说边带我走货架，

手指划过盒子上的型号，“1楼的小李和王姐负责印砂、装盒，

他们把装好的箱子用电梯运上来，你就按颜色归位，重的箱子别硬搬，喊小李下来搭把手。

”7月的苏城已经热得发闷，仓库里没有空调，只有两台吊扇慢悠悠转着。

我每天7点20出门，巷口的早点摊总飘着手抓饼的香气，5块钱一个，加个鸡蛋和里脊肉，

咬一口烫得直哈气，却能暖到胃里。7点28分，手指按在指纹打卡机上，“滴滴”一声响，

像是给一天的生活按下了开始键。中午12点，食堂的队伍排得很长，两荤一素，米饭管够。

我常和1楼装盒的小李大哥坐一起，他比我大10岁，老家在安灰，

总把自己碗里的红烧肉夹给我：“你年纪小，多吃点，搬箱子费力气。” 下午5点下班，

要是不加班，我就回小砖房打王者陪玩——一开始只是觉得好玩，没想到我玩射手时走位稳，

打野能控龙，再加上说话声音软，不少客人愿意点我。

有次一个姐姐打完游戏给我发了20块红包，说“弟弟打得好，买瓶水喝”，

我攥着手机笑了半天，觉得晚上的时间也没白费。就这样到了2021年1月，

新年第一天工厂全员放假。我一个人在小砖房里，早上没起床，中午点了份小龙虾外卖，

红色的虾壳堆了满桌，辣得我直冒汗，却觉得有点孤单。晚上又点了鲍鱼饭，打开盒子时，

浓郁的酱汁味飘满了小房子，这是我来苏城后第一次花100多块点外卖，吃的时候想着，

等存够钱，一定要带爸妈来尝尝。2021年4月底，发完工资后，

我算了算银行卡余额——8w。这个数字让我盯着手机屏幕看了好几分钟，

从去年6月到现在，除了500块房租和每天5块钱的手抓饼，我几乎没花过别的钱，

中饭晚饭在工厂吃，陪玩的钱也都存了下来。那天心情格外好，下班没直接回家，

而是往前面的镇子走。镇子上的炸鸡店刚出锅的香辣炸鸡冒着热气，我点了一份，

坐在窗边吃，外皮酥脆，肉汁满溢，配着冰可乐，觉得浑身都松快了。吃完路过一家彩票店，

门面不大，玻璃上贴着“刮刮乐最高中100w”的海报。我本来不想买，觉得是浪费钱，

但脚却不由自主地走了进去。老板是个中年大叔，抬头问我：“小伙子，要哪种？

” 我随便指了一张10块钱的，他递过来时还笑着说：“祝你中大奖啊。

”我站在店门口刮，手指捏着刮刮乐的边缘，一开始刮出“谢谢”，

心里还想着“果然没运气”，可接着往下刮，

“恭喜您获得200000元”几个字慢慢露出来。我以为看错了，揉了揉眼睛，再刮一遍，

还是那几个字。大叔凑过来看了看，眼睛一下子亮了：“哎哟！小伙子，你中了头奖啊！

” 我脑子“嗡”的一声，手里的刮刮乐差点掉在地上，耳朵里全是自己的心跳声，

连谢谢都忘了说，攥着刮刮乐就往回跑。第二天我特意请了假，

揣着身份证和刮刮乐去兑奖大厅。工作人员核对信息时，我手心全是汗，生怕出什么差错。

等拿到税后16w的现金时，我手都在抖，去银行存的时候，

柜台小姐姐笑着说：“小伙子运气真好啊。” 看着银行卡里24w的余额，

我坐在银行门口的台阶上，突然觉得眼眶发热——我从来没想过，16岁的我能有这么多钱。

5月份的一天，之前常点我陪玩的一个客人给我推荐了一个软件，说“能赚钱”。

我下载下来一看，界面乱七八糟的，全是看不懂的曲线和数字，百度了才知道是炒股软件。

我赶紧卸载，又下载了官方的同花顺，开通账户时，拍身份证拍了好几次才通过，

心里既紧张又期待。一开始我不敢多投，只放了1w进去，

选了一只名字叫“XX科技”的股票——就因为觉得名字好听。结果第二天一睁眼，

打开软件一看，1w只剩4000多了。我盯着屏幕愣了半天，心脏像被攥紧了，

差点哭出来。但我又不服气，觉得自己不能就这么亏了，于是开始认真学炒股。从那天起，

我晚上不做陪玩了，坐在小砖房的桌子前，开着台灯看财经新闻。

央视财经的报道我每天必看，B站上的炒股UP主讲均线、K线，我记了满满两本笔记，

上面画着各种颜色的线条，标着“MACD金叉买入”“均线多头排列看涨”。

我还加了一个炒股交流群，里面的网友会分享经验，有次我问“新能y股能不能买”，

一个大哥给我发了好几篇政策解读，说“国家支持新能y，长期肯定涨”。8月15号那天，

我休息，早上8点就坐在桌子前等开盘。我之前研究了很久的一只新能源股，

开盘就涨了5%，我盯着手机屏幕，手心全是汗。到了中午，涨幅到了10%，

下午直接涨停了。我咬了咬牙，点了“卖出”，刷新页面时，余额显示500231元。

我反复数了好几遍，确认是50w，突然跳了起来，小砖房的空间小，

差点碰到桌子上的水杯。我第一时间给家里打了电话，妈妈接起电话，我声音都在抖：“妈，

我给家里寄10w块钱。” 妈妈一下子慌了，问我钱哪来的，

我赶紧说“之前买彩票中了20w，扣完税16w，现在存了10w给你们寄回去”，

没敢说炒股的事——我怕他们担心。妈妈在电话那头哽咽着说：“你在外面别太累，

别乱花钱，照顾好自己。” 挂了电话，我坐在床边哭了，觉得这么久的辛苦终于没白费。

9月份，我拿着辞职报告去找张主管。他看了报告，惊讶地问我：“小伙子，

你干活这么踏实，怎么突然要走？” 我挠了挠头，说“想试试别的事”。他没多问，

从抽屉里拿出一本笔记本递给我：“这是我记的仓库管理笔记，你拿着，不管去哪，

都好好干。” 收拾东西的时候，小李大哥过来送了我一瓶冰红茶：“以后常联系，

要是混好了，别忘了带带我。”走出工厂的时候，苏城的阳光有点刺眼，

我回头看了一眼那栋熟悉的三层小楼，心里有点不舍，但更多的是对未来的期待。

从2020年6月到2021年9月，这座城市给了我太多——一个能遮风挡雨的小砖房，

一份踏实的工作，一次意外的惊喜，还有一段跌跌撞撞却让我成长的炒股经历。

我攥了攥手里的笔记本，觉得16岁的人生，好像才刚刚开始。

搬进1200块一个月的1室1厅时，我特意选了个带阳台的户型。

阳光透过白纱帘洒在地板上，比之前的小砖房亮堂太多，

我把炒股用的笔记本摊在客厅的小桌上，

阳台堆着刚搬来的行李——那台陪我做过王者陪玩的旧电脑、装着工厂工服的箱子，

还有一沓厚厚的炒股笔记。当时我以为，靠着股市里的30w，总能再赚更多，可没想到，

接下来的大半年，股市给我上了最狠的一课。辞职后的头两个月，

我几乎把自己关在了出租屋里。每天早上8点半准时坐在电脑前，眼睛盯着K线图，

手指不停刷新财经新闻，连外卖都只点能送到门口的。一开始还算顺利，

跟着群里的“王哥”买了一只光伏股，三天涨了8%，我卖掉时还跟王哥炫耀：“哥，

你这眼光真准！” 可没等我高兴几天，麻烦就来了。10月底的一个早上，

我刚开盘就补了5w块进那只光f股——前一天晚上看新闻说国家要加大光f补贴，

我觉得肯定能涨。结果9点半一开盘，股价直接跳水，屏幕上的绿色数字像瀑布一样往下掉。

我慌了，赶紧给王哥发消息，他半天没回，等回复过来时，股价已经跌了12%。

“行业突发监管，我也被套了。” 看着这句话，我盯着屏幕里的余额，

40多w变成了40w，手心的汗把鼠标都浸湿了。那之后，

我像着了魔一样想把亏的钱赚回来。晚上熬夜看各种炒股教程，

B站上的“均线战法”“量价分析”看了一遍又一遍，笔记本上画满了红红绿绿的线条，

连梦里都在算K线。12月的苏城特别冷，出租屋的暖气不太热，我裹着被子坐在电脑前，

喝着冷掉的速溶咖啡，看着一只医药股从盈利5千跌到亏损3w，终于忍不住点了“清仓”。

按下确认键的那一刻，我趴在桌子上，耳朵里全是电脑风扇的嗡嗡声，

突然觉得特别无力——原来钱不是那么好赚的，之前的30w，不过是运气。

2022年新年那天，我没点外卖，煮了碗速冻饺子，打开手机看银行卡余额：40w。

从40多w到40w，四个月时间，我熬了无数个夜，掉了好几斤肉，却只换来一场空。

饺子煮烂了，我吃着没味道的馅，突然想通了：靠股市“赌”未来，迟早会输光。那天晚上，

我把炒股软件文件夹拖进了回收站，盯着阳台堆着的空箱子，第一次认真想：除了炒股，

我还能做什么？决定做电商时，我连“营业执照”怎么办理都不知道。大年初八，

我带着小李大哥沟通好了去了政务服务大厅，排了两个小时队，

工作人员问我“经营范围”，我支支吾吾说不出话——我还没想好卖什么。

最后只能含糊地填了“日用百货销售”，拿着刚打印出来的营业执照，站在大厅门口，

看着来往的人，心里既慌又有点期待。一开始我想走“捷径”，在网上找了个“代运营”，

对方说“交8000块，保证月销过万”。我咬咬牙转了钱，

结果对方只给我上架了几个模糊的商品图，就再也联系不上了。8000块打了水漂，

我坐在电脑前，看着店铺里空荡荡的页面，差点把鼠标摔了。后来才知道，

那些所谓的“代运营”，大多是骗子。吃了亏，我反而踏实了。每天早上坐公交去批发市场，

从南门走到北门，看哪些东西好卖。一开始进了200个网红发圈，5块钱一个拿的货，

想着卖15块，结果半个月只卖出去3个——发圈质量一般，我拍的照片又模糊，