都市小说连载
小说《在童年种下一颗幸福的种子大神“彭惜缘”将彭惜缘陈慧作为书中的主人全文主要讲述了:如皋的冬风从黄海灌进像一把钝把村子削得干净而萧1985年的第一场雪落下陈慧呱呱坠她并非父母期盼中的男哭声也细若游仿佛提前知晓了命运对她的第一次安第二天清雪停村口那棵老槐树下停了一辆借来的自行后座上绑着一只小小的竹篮里铺着一床褪色红缎被里裹着那是她第一次离开血像一粒被风吹散的蒲公英种飘向未知父母家在十里外的丁堰土墙草顶的三...
主角:彭惜缘,陈慧 更新:2025-09-19 17:42:59
扫描二维码手机上阅读
如皋的冬天,风从黄海灌进来,像一把钝刀,把村子削得干净而萧条。
1985年的第一场雪落下时,陈慧呱呱坠地。她并非父母期盼中的男孩,哭声也细若游丝,
仿佛提前知晓了命运对她的第一次安排。第二天清晨,雪停了,
村口那棵老槐树下停了一辆借来的自行车,后座上绑着一只小小的竹篮。
篮里铺着一床褪色红缎被,被里裹着她。那是她第一次离开血缘,
像一粒被风吹散的蒲公英种子,飘向未知。 养父母家在十里外的丁堰镇。
土墙草顶的三间屋,屋后一条窄河,屋前一方菜畦,日子清淡得像河水一样,日复一日地流。
养父陈兆根曾是工程兵,复员后在镇粮站扛包。他脊背挺拔,走路带风,话语却极少,
像一把收进刀鞘的剑。养母沈玉珍是裁缝,一架老式“蝴蝶”缝纫机是她最值钱的嫁妆。
她脾气急,针脚却极细,替人改一条裤脚也要左比右量,生怕辜负了那几分钱的工费。
贫瘠的日子里,温暖是稀罕物。陈慧的名字是养父取的,他说:“既来之,则安之;既安之,
慧之。”他希望这女孩聪慧一点,少吃一点苦。可聪慧救不了贫穷,贫穷也压不垮人心。
养母把对她的疼惜藏在针脚里:棉袄的里衬用旧被面改,
却偷偷多絮了一层棉花;过年的新鞋是解放牌胶底,却比别人家的多钉了两枚铜扣,
走起路来“哒哒”响,像小小的骄傲。 陈慧学会的第一个词是“妈妈”,
第二个词是“针”。养母踩着缝纫机,她在旁边捡碎布头,捡着捡着,
就把布头拼成歪歪扭扭的小方块。五岁那年,她第一次拿针,线在指缝里绕了三圈,一拉,
指背立刻冒出一粒血珠。她没哭,把血抹在布片上,继续穿第二根线。养母抬头看了一眼,
没说话,却把顶针悄悄推到她的手边。那枚铜顶针被岁月磨得发亮,像一枚微型的盔甲,
从此陪她一生——后来她在菜市场剁排骨、在键盘上敲字,指节上仍留着那枚顶针的圆印。
养父的疼惜则更为沉默。每天凌晨四点,他推着独轮车去粮站排队,回来时天刚擦亮,
车把上总会晃荡着一串用草绳拴着的油条。那是给陈慧的早餐。油条泡在热水里,软了,
撒一撮白糖,她吃得满嘴甜腻。养父蹲在门槛上喝粥,筷子头沾一点酱油,舔一下,
抬头看她,眼里有微光。那微光像深夜粮站门口那盏汽灯,昏黄却长明。 七岁那年夏天,
一场暴雨冲垮了后河的土坝,也冲垮了本就摇摇欲坠的土屋。夜半,雷声像战车滚过屋顶,
雨水从房梁倾泻。养父用一只化肥袋裹住陈慧,扛在肩头,蹚过齐腰的积水。
养母在后面举着缝纫机,哭喊着“针!线!”——那是她养家糊口的命根子。
陈慧在养父肩头回头,看见闪电照亮养母的脸,雨水冲花了她的发髻,
却冲不走她眼里的倔强。那一刻,陈慧第一次明白:家不是屋檐,是扛在肩上的责任。
洪水退后,屋子东墙塌了半扇,露出黑漆漆的房檩。村里补助了三百斤麦、五十斤玉米,
养父拿粮票换了檩条,养母把被水泡坏的布匹洗净,剪成窗帘。陈慧蹲在废墟上,
用一根树枝写字:人、口、手……她说:“太阳太大,把房子晒塌了。”养母噗嗤笑出声,
笑着笑着却红了眼眶。 贫穷像一把钝锉刀,把日子磨得粗糙,却也让情感愈发锋利。
养母为了多挣两毛钱,常常替人绣枕套,绣一对鸳鸯要熬三个通宵。陈慧就趴在她膝头,
数针脚:一上一下,像心跳。数着数着睡着了,梦里都是丝线缠绕的彩虹。醒来时,
枕边多了一块碎布做的小老鼠,黑豆眼,红线鼻——养母用零头布缝的玩具。
那小老鼠陪了她整个童年,
后来被她收进第一本散文集《渡你的人再久也会来》的扉页照片里,标题叫“最初的柔软”。
养父的教导则藏在更深处。粮站卸货时,别人一次扛两包,他扛三包。有人笑他傻,
他说:“多扛一包,女儿就能多吃一口肉。”陈慧躲在门后偷看,
看见他肩胛骨把汗衫顶出尖锐的轮廓,像一座移动的桥。回家后,养父拿粉笔在地上画格子,
教她跳房子。她跳得歪歪扭扭,养父把手掌伸平,像一把尺,示意她踩在线上。
那是她最早理解的“规矩”——线既是束缚,也是方向。 九岁那年,陈慧发高烧,
烧到说胡话。夜深了,最后一班客车已走,养父用棉被裹着她,骑着借来的自行车,
沿着204国道一路向南。冬风割脸,他的后背却像一堵墙,挡下所有寒凉。四十里路,
骑了三个半小时。车灯坏了,他就哼军歌壮胆:“我们的队伍向太阳……”歌声粗粝,
却震得陈慧胸口发烫。到了医院,他整个人像从水里捞上来,
却笑着对医生说:“孩子没事就好,我这把骨头还扛得住。” 住院要交押金两百块,
养母把缝纫机搬去医院走廊,当场接活:改一条裤子五毛,绣一个名字两块。
针头在棉布间穿梭,像在黑夜缝补黎明。陈慧躺在病床上,看母亲的手指缠满胶布,
指节肿大得像小馒头,却灵活得像燕子。那一刻,她忽然明白:原来“谋生”两个字,
是血与布、针与线的咬合。 病好后,陈慧变得沉默。她开始写日记,
用铅笔头在烟盒纸上写:“今天妈妈绣了十三个字,爸爸扛了四百二十斤。”字迹歪歪扭扭,
却像记账一样认真。写满了,就把烟盒纸折成小船,放进后河,目送它们漂远。
她不知道那些小船去了哪里,只知道心里的波涛需要出口。 养母发现后,没责怪她浪费纸,
反而把裁衣服剩下的边角料订成一个小本子,封面用红布糊了,绣了两个字:成长。
陈慧如获至宝,把本子藏在枕头下,
每天写一页:今天捡了多少布头、帮妈妈绕了多少线、爸爸回来时有没有笑。
后来她在《世间的小儿女》里写道:“我写下的第一个故事,
是贫穷教我的算术——算父亲多扛的一包粮,母亲多绣的一针花。” 十二岁,
陈慧上了镇中学。学校要交学杂费七十二块,家里拿不出。
养父把仅有的军大衣卖了——那是他复员时带回来的,呢面已磨得发亮。买主是邻村的屠夫,
只肯出六十。养父攥着钱,在雪地里站了很久,像和过去的自己告别。回家后,
他笑着对陈慧说:“好好读书,将来给爸买件新的。”那晚,
陈慧在“成长”本上画了件军大衣,涂成绿色,又用黑笔描上肩章。
她在旁边写:“长大要给爸爸买真的。
”后来这件“纸军大衣”被夹在她的第三本书《在菜场,在人间》的第二章,
标题叫“被典当的骄傲”。 养母用另一种方式筹钱。她接了一批给外贸厂做蝴蝶结的活计,
一个蝴蝶结三分钱,一千个三十块。夜里,缝纫机哒哒响,陈慧在旁边穿松紧带。
手指被橡皮筋勒出血痕,她学养母的样子,把血抹在围裙上,继续穿。三天后,
一千个蝴蝶结扎成一座小山,养母用旧床单包好,对她说:“看见没?这就是‘挣’。
”陈慧在“成长”本上画了一座钱山,旁边写:“妈妈用三分钱堆起来的山。” 贫穷之外,
还有冷眼。班里有人笑她是“抱来的”,她回家问养母:“什么是抱来的?”养母停下针,
把她搂进怀里:“抱来的就是天上掉下来的宝贝。”陈慧没再追问,
只在日记里写:“我不是从妈妈肚子里出来的,是从她针眼里长出来的。
”那句话后来被她写进演讲稿,在全县中学生作文比赛上得了第一名。奖状拿回家,
养父用米糊贴在灶头,每天烧火时都要看一眼,火苗映着他眼角的笑纹,像春风吹皱一池水。
童年的尾声,是在一场春雨后。十三岁的陈慧放学回家,看见养父蹲在院子里,
用旧门板钉书桌。他说:“你长大了,得有个像样的地方写字。”门板刷上清漆,
晾在太阳下,木纹像一条河。养母在旁边裁新窗帘,碎布落了一地,像五彩的雨。那天,
陈慧在“成长”本上写下最后一页:“我的童年是河里的碎布,被爸妈的手缝成了帆。
” 多年后,当她推着小车在浙东的菜场吆喝,当她伏在案前写下第一本书,
网友评论
小编推荐
最新小说
最新资讯
最新评论