01每个月的十五号，是沈修的“采泪日”。
他会换上最柔软的真丝睡袍，点上我最喜欢的安神熏香，然后用那双被誉为“上帝之手”的、能调制出世界上最昂贵香水的手，温柔地捧起我的脸。
“卿卿，今天为我哭一次，好吗？”
他的声音像是浸在蜜糖里的大提琴，磁性又蛊惑。
结婚三年，整整三十六次。
我像一个被设定好程序的娃娃，准时为他流泪。
我是温卿，一个在外人看来，嫁给了全世界最浪漫男人的女人。
我的丈夫沈修，是香水界百年不遇的天才，他创立的品牌“Xiu”，是全球名流贵妇追逐的奢侈品。
而我，是他唯一的灵感缪斯。
他最富盛名的系列，名为“泪”。
每一款香水，都以我真实的眼泪为引，再配以世间最珍稀的香料，最终调制出独一无二、令世人疯狂的迷香。
今晚的月光很好，透过落地窗，在他俊美无俦的脸上镀上一层清辉。
他专注地凝视着我，眼底盛着我看不懂的狂热与痴迷。
“卿卿，为什么不哭？”
他微微蹙眉，指腹摩挲着我的眼角，“你最近……越来越难流泪了。”
我心脏猛地一缩，垂下眼帘。
不是难，是已经流干了。
三年的婚姻，像一场盛大而孤独的凌迟。
他爱我，爱到将我囚禁在这座名为“爱巢”的华丽牢笼里。
他爱我的方式，就是欣赏我的心碎。
他会带回别的女人的香水味，然后观察我痛苦的表情；他会在纪念日忘记准备礼物，只为捕捉我失落的瞬间；他会故意在我面前，接起那个名叫苏蔓的女明星的电话，用我从未听过的温柔语气，哄她入睡。
他像一个最精密的猎人，用尽一切手段，只为狩猎我最珍贵、最纯粹的眼泪。
“抱歉，沈修，我……”我张了张嘴，喉咙干涩得发疼，“我今天，可能哭不出来。”
他眼中的温柔瞬间褪去，取而代之的是一片冰冷的审视。
那眼神，像是在看一件不听话的工具。
“哭不出来？”
他轻笑一声，松开我，优雅地走到酒柜前，倒了一杯红酒，“温卿，你是不是忘了自己的本分？”
本分。
我的本分，就是为他提供源源不断的、破碎的灵感。
“我没有。”
我攥紧了身侧的床单，指节泛白。
他端着酒杯，踱步回来，居高临
