阮雾盯着电脑屏幕右下角的时间，凌晨三点十七分。
CAD图纸上的线条还在眼前浮动成重影，键盘缝隙里卡着半块没吃完的苏打饼干——这是她连续第七天在公司通宵，为了赶一个注定不会落地的文旅项目。
胃里突然泛起熟悉的灼痛，她摸出抽屉里快空了的胃药瓶，干咽了两片，玻璃罐底的白色粉末簌簌落进掌心。
阮雾摸到后腰那块膏药时，指尖触感如同冰冷贴片，敷在皮肉上，透着一股酸涩的痛楚，此刻腰间的痛楚仿佛是她身体不堪重负的控诉。
设计院的中央空调在后半夜总是透着股寒气，像此刻会议室里合伙人脸上的表情。
“行业政策调整，项目腰斩，公司……需要优化架构。”
人事主管推过来解约协议，“N+1”的数字旁边，阮雾的视线扫过自己名字旁的“建筑设计师”头衔，突然想起五年前入职时，老板拍着她的肩说“小阮啊，咱们这行是铁饭碗，混凝土浇的”。
她强忍着不适，将最后几张私人用品收进纸箱——那盒尚未拆封的护肝片、一只斑驳的马克杯、还有一张她与团队在竣工大厦前意气风发的合影，照片里每一张年轻面孔都洋溢着对未来的无限信心。
抽屉深处压着去年的体检报告，心电图、胃部超声的位置画满了红色惊叹号，医生说“再这么熬下去，器官要***了”。
可当时项目节点追得紧，她只把报告塞进抽屉，转身又扎进了通宵的战场。
电梯镜面映出的脸，眼下两团青黑格外清晰，如同晕染开的墨迹，她深吸一口气，似乎想将镜中那副疲惫的面容吸进肺腑，彻底消化掉。
纸箱轻轻搁在副驾驶座上，阮雾发动车子，习惯性地打开行业资讯电台。
女主播的声音一如既往地平稳清晰，却说着令人心悸的消息：“……继‘三条红线’政策持续收紧，土地流拍率创历史新高，多家知名房企债务承压，建筑业寒冬未见转暖迹象……”后面的话语渐渐模糊，成了背景音里的嗡鸣。
阮雾微微侧头，目光掠过车窗外——曾如雨后春笋般拔地而起的塔吊群，如今不少僵首地凝固在灰蒙蒙的天空下，像一具具巨大而沉默的钢铁骨骸；那些昔日喧嚣鼎沸的工地围挡内，野草己悄然探出铁皮的缝隙，在风中轻轻摇曳，透出一股荒芜的生机。
这些景象无声地印证着电台里冰冷的数据，她指尖无意识地在方向盘上敲击，节奏里带着一种焦躁的余韵。
手机屏幕猝然亮起，是大学同窗群。
昔日同窗张浩的名字跳动着，附带着一张热气腾腾的火锅照片和一行兴高采烈的文字：“兄弟们，刚签了个文旅小镇项目，老地方聚聚，庆祝一下！”
后面紧跟一串熟悉的祝贺表情包，热闹地刷着屏。
阮雾的手指悬在屏幕上方，她最终没有点开输入框，只是默默将手机反扣在副驾座椅上。
车子继续向前滑行，电台女主播的声音清晰地念出她所在设计院的名字，后面跟着那个冰冷刺骨的词——“大规模裁员”。
阮雾迅速切到下一个频道。
震耳的流行音乐戛然而止，换成甜腻的女声播报：“——恭喜江屿舟凭借《深海回响》斩获金鹿奖最佳男主角！
从英语系校草到三金影帝，这位娱乐圈的‘非科班奇迹’，再次用实力证明了……江屿舟”三个字像枚生锈的图钉，猝不及防钉进记忆的底板。
阮雾望着窗外掠过的巨幅广告牌，上面是那张被打磨得无懈可击的脸——棱角分明的下颌线，含笑却疏离的眼睛，穿着高定西装站在红毯上，身后是数不清的闪光灯。
她记得他。
大学时建筑学院和英语系共用一栋文科楼，他是那种走在走廊里会让整排窗户都镀上金边的人，总穿干净的白衬衫，抱着《百年孤独》坐在图书馆靠窗的位置。
那时谁也不知道这个英语系的校草会去演戏。
阮雾只记得毕业季，有人在宿舍楼下看见星探拦住他递名片，他笑着摆摆手，再后来，他的名字开始出现在娱乐版角落，从网剧男配到电影主演，像一颗被擦亮的星，逐渐升到所有人都够不着的高度。
此刻，他在广播里接受万众瞩目，而她在尘埃里，连下个月房贷的着落都不知道在哪里。
劳动力市场的大厅里，空气仿佛被无数份简历和焦灼的呼吸熬煮过，沉闷、粘稠，弥漫着无形的压力。
阮雾在攒动的人流里艰难穿行。
“经验要求：五年以上知名设计院工作经历，独立承担过大型公建项目……”她在一家设计公司的招聘海报前停下脚步，轻声念出那几行醒目的黑字。
递上简历时，负责招聘的年轻男人只草草扫了一眼她的名字和年龄，便抬起眼皮，嘴角挂着一丝不易察觉的弧度：“阮工，您这资历……太资深了，我们这小平台，怕耽误您。”
他将简历轻轻推回，动作流畅得像拂去一粒灰尘。
阮雾默然收回那张纸，继续向前挪动，目光投向另一侧。
一家施工单位招聘“现场深化设计员”的牌子前，排着长队。
队伍尽头坐着一位皮肤黝黑、脸颊被风吹得粗糙泛红的工长，他正低头核对材料单，嘴里叼着半截快燃尽的烟，阮雾刚把简历放到他面前粗糙的桌面上，工长就抬起头，目光在她脸上停留片刻，又快速扫过她的手——那双手指甲修剪得干净整齐，与工地上惯见的粗粝截然不同。
他喷出一口浓重的烟雾，粗糙地摇摇头：“妹子，这活儿要长盯现场，钢筋水泥堆里爬上爬下，吃灰流汗，你……怕是不行。”
他挥了挥手，示意下一位。
阮雾默默退开，她茫然西顾，视线越过攒动的人头，投向大厅尽头那面巨大的电子屏幕。
屏幕上无声地滚动着最新的行业快讯，一行加粗的标题清晰得刺眼：“建筑业岗位需求同比锐减67%，结构性失业压力陡增”。
人流裹挟着她，身不由己地移动。
自动扶梯正向下运行，载着她缓缓沉入更深的楼层，腰后那点顽固的痛楚，此刻是唯一真实不虚的坐标，一个由无数深夜熬煎铸成的烙印——它刺眼地标记着燃烧殆尽的青春，也标记着这具骤然被抛入虚空、与整个崩塌的巨构一同坠落的躯壳。
