大雨滂沱，他一身绫罗，撑着油纸伞，伞下是另一个娇俏的她。“阿九，忘了我吧。
”雨水混着泪水从我脸上滑下，我攥着手里冰冷的泥巴，颤声问：“陆知珩，
忘了……心就不会疼了吗？”第1章村里人都说，我叫沈清九，
是因为我九岁那年从门前那棵老槐树上摔下来，摔坏了脑子，人也变得憨憨的，
只会从一数到九。其实我记得十怎么数，只是知珩哥说，阿九这个名字好听，喊着亲切。
知珩哥是村里最有学问的人，他说等他考上状元，就回来娶我，给我买京城里最好看的珠花，
吃最甜的糖糕。他去京城赶考那天，我把攒了了好久的铜板都塞给了他，
让他路上买热乎的肉包子吃。他摸着我的头，笑着说：“傻阿九，等我回来。”我等啊等，
从春等到冬，等来了知珩哥托人带回的一封信。信上说，他在京城染了风寒，没熬过去。
我不信，知珩哥身子骨那么好，怎么会说没就没了。直到那天夜里，我偷偷跑去村长家窗下，
听见从京城回来的二叔公跟村长说——“什么染了风寒，那小子是攀上高枝了！
马上就要尚书家的小姐了，怕耽误他前程，才写信回来说自己死了，
好断了跟这傻丫头的念想。”“那阿九也太可怜了……”“可怜啥？一个傻子，
配得上状元郎吗？现在这样，对谁都好。”我才知道，原来知珩哥不是死了，
他只是不想要我了。第二天，邻居家不爱说话的顾言之又来帮我家修屋顶。他从房上跳下来，
看见我红肿的眼睛，递给我一个还热乎的烤红薯，
闷声闷气地问：“媒婆前几天说的……还算数吗？”我把知珩哥送我的那枚槐木簪子，
连同那封“死讯”的信，一起扔进了灶膛里。火苗“呼”地一下窜起来，把我的脸映得通红。
我点点头，哑着嗓子说：“算数。”第2章我坐在溪边，搓洗着刚从山上挖来的草药。
这些草药晒干了能卖钱，给我爹换酒喝。“哟，傻阿九，又在做白日梦，
等你那死鬼状元郎呐？”栓子娘拎着个空桶路过，看见我，嘴角撇得跟瓢似的。
“人家现在可是京城里的大官了，哪还记得你这个乡下的傻丫头。
”旁边的刘婶子也跟着搭腔：“就是，听说都要娶尚书家的千金小姐了，金枝玉叶，
哪是你能比的。”她们俩你一言我一语，笑得前俯后仰。我气得抓起一把湿泥巴就想扔过去，
可手扬到一半，又放下了。知珩哥说过，读书人要讲道理，不能跟村妇一般见识。
可我的知珩哥，现在已经是别人的了。我低下头，看着水里自己模糊的倒影，鼻子一酸，
眼泪就掉进了溪水里，漾开一圈圈涟漪。“别听她们胡咧咧。”一个低沉的声音从旁边传来，
顾言之不知什么时候蹲在了我身边。他手里拿着个刨子，裤腿上沾满了木屑。
他把一个油纸包塞到我手里，“刚出炉的桂花糕，热乎着。”他的手很大，指节粗糙，
上面还有几道新划的口子，可递东西给我的动作却很轻。我打开油紙包，
一股香甜的热气扑面而来。好像自从我爹三年前醉酒掉进河里淹死后，
就只有顾言之会时常给我送些吃的。我冲他咧嘴笑笑，他却叹了口气。“傻丫头，
你都快嫁人了，怎么还一天到晚哭鼻子。”嫁人？哦，对了。媒婆是来说过。
她说顾言之看上我了，不嫌我笨，也不嫌我家里穷得叮当响，愿意娶我。那时候，
我刚收到知珩哥的“死讯”，整个人都懵了，媒婆说什么我都点头，像个木头人一样。
现在想起来，好像是答应了。可是，我每天还是会习惯性地跑到村口那棵老槐树下，
那是知珩哥走之前和我告别的地方。我总觉得，或许哪天一睁眼，他就会笑眯眯地站在那儿，
捏着我的鼻子叫我“傻阿九”。这样也挺好的，他永远活在我心里，
还是那个会给我买糖葫芦的知珩哥。“阿九，回家吃饭了。”我回到家，婆婆……不对，
是顾言之的娘，正在院子里择菜。看见我，她立马笑着招手，“言之今天去镇上，
给你带了你最爱吃的麦芽糖。”我眼睛一亮，麦芽糖！知珩哥以前也总给我买，
他说我笑起来的时候，眼睛就像麦芽糖一样甜。顾家婶婶知道我爱吃，
每次都把黏着最多芝麻的留给我。“慢点吃，没人跟你抢。”婶婶乐呵呵地看着我，
“等开了春，就让言之给你扯几尺新布，做两身亮堂的衣裳。老穿这灰扑扑的，
都显不出人样了。”她说着说着，突然像是想起了什么，叹了口气，眼神里带着点怜悯。
我在院子里的小凳子上坐着，开心地吃完了半包麦芽糖。正准备进屋去跟顾言之说声谢谢，
就听见屋里传来压低的说话声。“娘，以后别在她面前提知珩哥了。”是顾言之的声音，
听起来闷闷的。“我这不是……看着孩子可怜嘛。”婶婶的声音也低了下去，“那陆家小子，
真是没良心，说死就死了，把这么个傻丫头扔下……”“他没死。
”顾言之的声音冷得像冰碴子。婶婶“啊”了一声，“你咋知道？”“前几日去镇上，
碰见了张货郎，他刚从京城回来。说亲眼看见陆知珩骑着高头大马，穿着大红的喜服，
去尚书府迎亲了。那排场，十里红妆，整个京城都轰动了。”屋子里沉默了好一会儿，
只听见婶婶压抑的抽泣声。“作孽啊……这要是让阿九知道了，
这孩子可怎么活啊……”“所以别告诉她。”顾言之的声音里带着一丝疲惫，
“就让她以为他死了吧，念着总比恨着，心里能好过点。反正，以后有我呢。
”手里的麦芽糖突然不甜了，黏在牙上，齁得我嗓子眼发紧。我蹲下身子，
看着墙角努力爬行的蜗牛，它背着重重的壳，一步一步，爬得好慢好慢。眼睛涩涩的，
好像有沙子飞进去了。原来，他不是不要我了。他是娶了别人。第3章“阿九，
你蹲在这儿干嘛呢？地上凉。”顾家婶婶的声音从头顶传来，吓得我一哆嗦。
“我、我在看蜗牛赛跑呢。”我赶紧用袖子胡乱抹了把脸，“婶婶你看，这只快，
这只慢……”我抬起头，顾言之不知什么时候站在了门口，脸色有些发白。他几步走过来，
蹲下身子看着我：“你……都听见了？”我被他看得心慌，
眼神躲闪着：“没、没听见啥呀……蜗牛跑得太慢了，
我看得都快睡着了……”顾言之盯着我的眼睛看了好一会儿，看得我心里直发毛。
他叹了口气，站起身：“娘，开饭吧。”“我、我麦芽糖吃多了，肚子撑。
”我低着头往自己那间小屋跑，“我先去躺会儿……”关上门，
我还能听见婶婶在外面小声埋怨：“你这孩子，咋说话呢？
看把阿九吓的……”顾言之的声音很轻：“娘，她可能……知道了。”我没再听下去，
爬到床上用那床又旧又硬的被子蒙住头。我才不傻呢，我知道他是怕我听见那些话会难过。
可我就是难过啊，心里像被塞了一大团蘸了水的棉花，又沉又堵，喘不过气来。
当初明明是他说的，等他回来就娶我……九岁那年，
我为了给他摘挂在最高枝头的那个红果子，从老槐树上掉了下来。脑袋磕在了石头上，
流了好多血。醒来以后，好多事情我都记不清了，数数也只会数到九。村里的小孩都笑话我，
朝我扔石子，叫我“傻阿九”。只有知珩哥会把他们赶跑，然后把藏在怀里的糖块塞给我。
他会耐心地一遍遍教我写自己的名字，虽然我总是把“清”字的“三点水”写成四个点。
有一回，他娘拉着我的手说：“阿九是为了我们家知珩才变成这样的……等你们长大了，
就让知珩娶你，照顾你一辈子。”我眨巴着眼睛问知珩哥：“照顾我一辈子，
是能天天给我买糖吃吗？”他刮了刮我的鼻子，笑得特别好看：“不止，还给你买花戴，
带你吃遍全天下最好吃的东西。”所以我高高兴兴地等着长大，等着给他做新娘。
可我等来的，却是他娶了别人的消息。那个尚书家的小姐，一定比我聪明，比我好看，
会写诗，会画画，不像我，连自己的名字都写不好。知珩哥一定是觉得，
带着我这么个傻媳妇，丢人。这一年多，我每天去老槐树下跟他说的话，给他烧的纸钱，
都成了一个笑话。我越想越委"屈，眼泪怎么也止不住，把枕头都浸湿了一大片。哭累了，
就迷迷糊糊地睡着了。第二天，媒婆又来了，满脸堆笑地问我：“阿九啊，跟顾家小子的事，
你想得咋样啦？”从前她每次问，我都会摇头：“我要等知珩哥。”可这一次，我看着她，
认真地问：“他……会不会嫌我笨？”媒婆的眼睛一下子亮了，一拍大腿：“怎么会！
言之那孩子，喜欢你还来不及呢！”我把一撮被泪水粘在脸颊的头发捋到耳后，
点了点头：“好，那我嫁。”第4章媒婆一走，我心里反而空落落的，
像是被掏走了一块什么东西。我走到院子里，看见顾言之正在劈柴。他个子很高，肩膀很宽，
手里的斧头一起一落，很有力气。木柴“咔嚓”一声就裂成两半，整整齐齐地码在一边。
我站在廊下，不敢过去。顾言之平时话很少，村里人都说他性子冷，不好接近。
以前我只敢偷偷看他，从来不敢跟他说话。“阿九？”他停下手里的活，转过头看我，
额头上都是汗。我这才发现，他一直看着我这边。“那个……我……”我紧张地绞着衣角，
半天说不出一句完整的话。“媒婆跟你说了？”他放下斧头，用挂在脖子上的布巾擦了把汗。
我点点头。他走过来，步子很稳。他身上有一股好闻的皂角和木屑混合的味道。
“你要是不愿意……”他看着我，眼睛黑黑的，像两口深井，“……没关系的。
”我心里一酸，连忙摇头：“我愿意的！”话说出口，我自己的脸先红了。
顾言之好像也愣了一下，随即嘴角微微翘起一个很小的弧度。他笑起来的时候，
脸上的线条都柔和了许多。“那……开春就办，好不好？”他问。“嗯。”我使劲点头。
他“嗯”了一声，转身又去劈柴了，只是那斧头落下的速度，好像比刚才快了不少。
我看着他宽厚的背影，心里那块空落落的地方，好像被什么东西轻轻填上了一点。第二天，
顾言之要去镇上送他做好的几套桌椅。出门前，他娘塞给我一个布袋子，
里面是几个热乎乎的窝头。“阿九啊，言之他爹走得早，我一个妇道人家拉扯他不容易。
这孩子从小就闷，不会说话，但心是好的。以后……以后你们成了一家人，你多担待他些。
”我抱着还带着温度的布袋子，点了点头。我把窝头揣在怀里，偷偷跟在顾言之的板车后面。
路过村口的老槐树时，我看见树下站着一个人。是个姑娘，穿得干干净净，长得也好看，
就是脸色有点白。是村东头李秀才家的闺女，叫李嫣儿。我听村里人说过，
李嫣儿也喜欢顾言之，好几次托人去说媒，都被顾言之拒了。李嫣儿看见顾言之，眼睛一亮，
迎了上去：“言之哥，你要去镇上吗？我……我做了些点心，你带上路上吃吧。
”她递过去一个精致的食盒。顾言之摇摇头，声音淡淡的：“不用了，家里带了。
”李嫣儿的脸一下子白了，咬着嘴唇，眼圈都红了。“言之哥，我……我到底哪里不好？
你为什么……为什么宁可选那个傻子，也不愿意看看我？”顾言之拉着板车，绕过她，
头也没回地说：“她不是傻子。”板车的轮子在石子路上“咕噜噜”地响着，
我躲在槐树后面，心也跟着“咕噜噜”地跳。这是第一次，有人当着别人的面说，
我不是傻子。知珩哥虽然也对我好，但他总爱捏着我的脸叫我“傻阿九”，好像在他心里，
我就是个傻子。我看着顾言之越走越远的背影，从怀里掏出一个还热乎的窝头，
小口小口地咬着。窝头有点干，还有点拉嗓子，可我却觉得，
比知珩哥给我买的任何一种糖糕都甜。第5章日子就这么一天天过去，很快就入了冬。
顾言之更忙了，天不亮就起来干活，天黑了才回来。他娘说，他是想赶在开春前多攒些钱，
好把我们的亲事办得体面些。我帮不上什么大忙，就每天去山上挖些能吃的野菜和草药，
给家里省点嚼用。这天，雪下得特别大，我怕山路滑，就没敢走远，只在山脚下转了转。
没想到运气好，竟然在一棵枯树下发现了一大丛冬菇。我高兴坏了，
把它们一朵一朵小心地摘下来，放进背篓里。下山的时候，雪更大了，我的脚下一滑，
整个人就顺着雪坡滚了下去。等我停下来的时候，脚腕钻心地疼，稍微一动就像有针在扎。
天色越来越暗，雪花落在脸上，冰冷冰冷的。我抱着膝盖，又冷又怕，忍不住哭了起来。
“阿九！”我好像听见有人在喊我的名字。我抬起头，
看见一个高大的身影正深一脚浅一脚地朝我跑来，手里还提着一盏灯笼。是顾言之！
灯笼的光晃晃悠悠的，照亮了他焦急的脸。“你怎么跑这儿来了？”他跑到我跟前，
看见我肿得像馒头一样的脚腕，眉头立刻皱了起来，“还能走吗？”我摇摇头，