永京坊间传闻，城西妖物横行，夜半灶火自燃，灯笼无风自摇，乃大凶之兆。 殊不知，
那只是群饿坏了的小妖，外加一个…快被‘饿死’的妖王。
——‘本王不过想安安生生吃顿饱饭，怎就这般难？’他能吞食世间情愫，却深陷饕餮之渴，
直至遇见了她。 她一勺清粥，三块甜糕，竟比万千痴怨嗔癫更堪回味。
能尝出情绪的共味小厨娘 VS 被饥饿折磨到怀疑妖生的落魄妖王且看一介凡人，
如何执起勺，掌起灯，在这烟火氤氲间，专门负责…喂饱他。01瀛川王朝的都城，永京，
总弥漫着一种独特的香气。是刚出笼的米糕的甜糯，是熬煮了整日骨汤的醇厚，
是香料与油脂在热锅里爆出的焦香……千百种味道交织在一起，构成了这座城市的呼吸。
苏锦书的尝心斋就开在永京西市一个不算太热闹的拐角。铺面不大，
只摆得下三张榆木桌子，但窗明几净，灶台永远擦得锃亮。她卖的吃食也简单，
每日就三样：一道主食，一碟点心，一碗甜汤。材料寻常，做法也不繁复，
偏偏每日都能引得好些食客专程而来。秘诀无他，只因苏老板有一手绝活——她做出的东西，
总能恰到好处地熨帖人心。失意的书生喝了她的莲子羹，会觉得那点清苦之后回甘无限，
莫名生出几分勇气；吵闹的孩童吃了她的蜂蜜松糖，会渐渐安静下来，
眼神亮晶晶地感受到纯粹的愉悦。但这并非因为苏锦书多么懂得察言观色。
而是她生来便有一种无法对人言说的异能：共味。
她能尝出食物里蕴含的、连烹调者自身都未必察觉的细微情绪。
欢喜、忧愁、爱恋、嫉妒……对她而言，味道从不局限于舌苔，更直抵心间。同样，
她注入心意制作的食物，也能微妙地影响食客的心绪。这能力曾给她带来无尽困扰，
尤其在幼时尝到母亲端来的、声称是祖母病已无碍的汤药里，
那苦涩到令人窒息的绝望与谎言后，她几乎厌恶一切入口之物。如今，她学着掌控它，
并小心翼翼地以此为生，恪守着只烹调洁净情绪的准则，不探究、不深究，
只求安稳度日。这日午后，细雨微濛，客人稀疏。苏锦书正低头擦拭着手中的青瓷碗，
帘笼一响，带进些许潮湿的水汽。一位衣着体面、面带焦色的嬷嬷快步进来，略一打量，
便径直走向苏锦书，压低了声音：可是苏老板？苏锦书抬头，放下碗：正是。
嬷嬷有何事？那嬷嬷从袖中取出一个精巧的食盒打开，里面是一碗品相极佳的杏仁豆腐，
洁白如玉，凝滑细腻，淋着琥珀色的桂花蜜。我家小姐三日后出阁，
这是未来姑爷特意差人送来的点心。小姐尝了，觉着……滋味有些特别，心下不安。
听闻苏老板舌识非凡，特请一品，说道说道。嬷嬷话语谨慎，眼神却透着不容拒绝的恳切。
苏锦书目光落在那碗杏仁豆腐上，眉头几不可查地微微一蹙。送未婚妻吃食本是风雅事，
但专门找人品鉴滋味特别，就显得有些蹊跷。她本不欲多事，
但触及嬷嬷眼底深藏的忧虑，心下微软。她取来一只小勺，舀了极小一块，送入口中。
杏仁的清香与桂花的甜香瞬间弥漫开来，技艺堪称上乘。然而，几乎就在下一刻，
一股极其突兀的酸涩感猛地刺中她的舌根，那感觉尖锐而隐蔽，像一根藏在锦缎下的针，
紧接着，一种虚浮的、过度甜腻的讨好之意涌上，掩盖之下，却是一丝冰冷算计的余味。
谎言的味道。而且是刻意修饰、试图用甜蜜包裹的谎言。苏锦书放下勺子，
端起清茶漱了漱口，才压下那点不适。嬷嬷，她声音平静，这点心手艺是好的，
只是这送点心的人……心思或许不如表面这般甜。还请转告小姐，入口之物品心意，
若觉不适，不必勉强。嬷嬷脸色微微一变，显然听懂了弦外之音。她深深看了苏锦书一眼，
留下一个沉甸甸的银锞子，道谢后匆匆离去。苏锦书捏着那枚银锞子，心头并无轻松之感。
那点心里隐藏的虚伪与算计，让她想起一些不愉快的回忆。她走到窗边，
看着嬷嬷的马车消失在雨帘中，轻轻叹了口气。就在这时，
一个清润温和的男声在不远处响起：老板娘这碗梅子汤，酸甜适中，生津解郁，
火候把握得极妙。只是……用的似乎是城南山阳坡的梅子，日光更足，酸味更亮，
若换成北麓的，香气或许会更沉静幽远一些。苏锦书循声望去，只见靠窗的那张桌子旁，
不知何时坐了一位青衣男子。身形修长，姿态闲雅，
指节分明的手正捧着她今日供应的最后一碗冰镇梅子汤。檐外细雨如丝，
映得他侧脸线条清俊，眼神温润，含着些许探讨的笑意，像个斯文的读书人，
又带着几分美食家的挑剔。他竟能一口尝出梅子的产地？苏锦书心下微讶，
这已是远超常人的舌识了。山阳坡的梅子是我特意选的，她敛衽，淡淡应道，
暑气未消，需要这点亮眼的酸味提神醒脾。北麓的梅子佳则佳矣，过于沉郁，
反而不合时宜。男子闻言，眼中笑意更深，像是发现了什么有趣的事物：原是如此。
受教了。他放下汤碗，动作优雅，在下萧阙，偶经此地，被这梅子香气引来。
老板娘手艺非凡，不知明日可有何新品？每日随缘而定。
苏锦书不愿与这般敏锐的陌生人多言，尤其是刚处理完一桩麻烦之后。萧阙也不纠缠，
留下茶钱，起身微微一揖，便步入了蒙蒙雨雾之中，身影很快不见。苏锦书收拾碗勺时，
指尖无意间触碰到他方才用过的那只碗壁。
残留的一丝极微弱的感应让她动作顿了一下——那并非味道，
而是一种极其隐晦的、难以形容的空乏感，仿佛对某种难以满足之物的深切渴望，
与她平日所尝的任何情绪都迥然不同。是错觉吗？她摇了摇头，定是自己方才尝那杏仁豆腐，
影响了判断。两日后，城内传出消息，那位即将出嫁的贵女家中突发变故，婚约暂缓。
传闻与未来姑爷家隐瞒的一桩重大亏空有关。苏锦书听到坊间流言，
只是沉默地多洗了一遍所有的碗碟。又过一日，天色晴好。苏锦书正在灶间忙碌，
准备试做新的茶点。忽然，前厅传来一阵急促的咳嗽声，像是被什么猛烈呛到。她转出去，
只见昨日那位青衣客萧阙正站在一张桌前，单手撑着桌面，咳得眼尾泛红，
另一只手紧紧攥着一个小纸包，
里面是苏锦书刚烤失败、准备弃掉的酥饼边角料——她因想着那婚约变故，心神不宁，
竟将饴糖错当盐撒了不少，甜腻得惊人。客官？你……苏锦书讶然，
忙倒了一杯清水递过去。萧阙接过，勉强止住咳嗽，抬眼看她。那一瞬间，
苏锦书似乎在他眼底看到一抹急速掠过的、近乎失控的金色流光，快得像是阳光下的错觉。
但他很快垂下眼帘，再抬起时，已恢复之前的温润，
只是嗓音还带着呛咳后的微哑：无妨……是在下唐突，见这饼渣烤得焦香，
忍不住尝了一口。没想到……味道如此……炽烈。他那神情，不像只是被甜到或呛到，
倒像是被某种强烈至极的情绪冲击得措手不及。苏锦书心中那点异样感再次浮现。
她的共味能力对成品有效，对这些失败品亦然，自知其中充满了她当时的烦乱与不安，
甜味之下是躁郁的底味，绝非什么愉悦体验。常人尝了只会觉得甜得发齁难以下咽，
断不会是这种反应。对不住，这是我不小心做坏了的。她敛目道。不……
萧阙看着她，眼神变得有些深，仿佛在重新审视她，也像是在压制着什么，
很……特别的滋味。老板娘可是遇到了什么烦难事？他问得直接，苏锦书一怔，
下意识否认：没有。萧阙不再追问，只将那包饼渣仔细收好，又留下远超其值的银钱，
语气恢复了一贯的温和：这点心，若老板娘日后做得顺心了，萧某还想再尝。说完，
他再次告辞离去。苏锦书看着他消失在街角的背影，心头疑云密布。这人行为着实古怪。
她回到灶间，目光扫过台面，忽然定住——方才萧阙站立处的旁边，
是她准备用来煮甜品的一小篮饱满红豆。此刻，
其中几颗红豆竟像是被什么东西瞬间抽干了水分一般，变得干瘪灰败，毫无生机。她确信，
之前绝不是这样的。一丝寒意悄然爬上苏锦书的脊背。这人……绝不仅仅是食客那么简单。
那碗杏仁豆腐带来的风波看似平息，但这位名叫萧阙的神秘男子，
以及他带来的难以解释的异常，却像一颗投入静湖的石子，荡开了一圈圈不安的涟漪。
她隐隐觉得，自己小心翼翼维持的平静生活，恐怕要因为这意外而来的知味人，
而掀起难以预料的波澜了。02那几颗干瘪的红豆像一根刺，扎在苏锦书心里。萧阙的异常，
以及他对自己情绪近乎贪婪的反应，让她心生警惕。接连几日，她都有些心神不宁，
甚至刻意调整了食谱，只做些滋味最平淡、情绪最寡淡的食物，生怕再引来那个古怪的食客。
然而，该来的还是来了。这日清晨，苏锦书刚卸下尝心斋的门板，
一位身着绸缎、面色焦急的中年男子便迎了上来，身后还跟着两个仆从。
可是苏锦书苏老板？男子拱手，语气急促。苏锦书点头：您是？鄙姓钱，
是城西『知味楼』的掌柜。男子擦了下额角的汗，实不相瞒，今日冒昧前来，
是有事相求。苏锦书知道知味楼，那是永京颇有名气的大酒楼，
与她这小铺面可谓云泥之别。她心下疑惑，将人请进店内。钱掌柜坐下便叹气道：苏老板，
我的酒楼……怕是撑不下去了。原来，知味楼近几个月来怪事频发。灶火时旺时弱，
难以掌控；存储的食材莫名***加速；烹出的菜肴无论用料多精、火候多准，总是欠些味道，
甚至偶尔会带上一丝难以言喻的陈腐气。客人日渐稀少，老师傅纷纷请辞，谣言四起，
都说楼里闹邪祟。听闻苏老板您于食材、滋味一道上有异才，能辨常人所不能辨之物。
钱掌柜眼中带着最后一丝希望，钱某想请您……接手知味楼，不拘是掌柜还是厨头，
只求您能镇住那地方的邪乎，救救祖上传下的这份产业。酬劳方面，绝不敢亏待！
苏锦书第一反应便是拒绝。她自身秘密尚且需要隐藏，
怎能再去招惹可能是志怪作祟的是非之地？更何况，那酒楼规模庞大，绝非她一人能应付。
但钱掌柜几乎声泪俱下，苦苦哀求，给出的条件更是优厚得惊人，
并承诺一应人手杂事仍由原班底负责，她只需掌管后厨、把控味道即可。最终，
那句祖上传下的产业触动了苏锦书心底关于家族与传承的某根弦。她想起自己这间小斋，
若因故失去，自己又会如何？犹豫再三，加之对那邪祟究竟是何物存了一分探究之心，
苏锦书最终还是咬着牙，点头应承下来。钱掌柜千恩万谢，
留下地契钥匙实则已是转让契约便几乎逃也似的离开了，仿佛卸下了一个烫手山芋。
苏锦书揣着那份沉甸甸的契约，关了尝心斋，心情复杂地走向城西的知味楼。
那是一座三层高的气派木楼，飞檐翘角，只是如今门庭冷落，牌匾都蒙了一层灰，
透着几分萧索。她深吸一口气，用钥匙打开沉重的门锁，吱呀一声推门而入。楼内光线昏暗，
空气中有一种陈旧的、混合着淡淡霉味和残余食物气息的味道。桌椅倒还算整齐，
但到处都积着薄灰。她穿过大堂，走向后厨。刚推开厨房的门，
一个圆滚滚的影子就尖叫着从她脚边窜了过去，带倒了一把笤帚。苏锦书吓了一跳，
定睛看去，那似乎是个……穿着伙计衣服的胖墩墩的年轻人？动作快得离谱。她稳了稳心神，
继续探查。厨房很大，灶台冰冷，各种厨具一应俱全，但摆放得有些杂乱。水缸旁，
一个身形细长、面色苍白的少年正有气无力地拿着抹布，对着水缸表面反复擦拭，眼神空洞，
嘴里喃喃着：擦亮……擦亮……照不出来……角落的阴影里，
堆着一捆破旧的竹篾和一个褪色的红纸灯笼，无人自动地轻轻摇晃着。苏锦书的心跳加快了。
她感受到了，这里充斥着一种浓郁、杂乱、却并非恶意的……非人气息。她尝试集中精神，
感知残留的情绪味道。不是邪祟的暴戾，
而是……一种更接近迷茫、倦怠、甚至有些顽皮却无害的意念。她走到最大的那口灶台边，
伸手触摸冰冷的灶壁。瞬间，
一丝极其微弱、带着委屈和不满的意念传入她脑海——像是被冷落太久的孩子。
是谁在那里？苏锦书试着轻声问道。灶台毫无反应。但那个擦水缸的少年却慢慢转过头，
眼神依旧空洞：新来的掌柜？没用的……火爷爷不高兴了，谁也不理。
那个胖胖的伙计又从门后探出头，吸了吸鼻子，
眼巴巴地看着苏锦书随身带来的、准备自己当午饭的肉包子，喉结剧烈滚动了一下，
脸上露出极度渴望又强行忍耐的痛苦表情。阴影里的灯笼晃得更厉害了些。
苏锦书忽然明白了。钱掌柜口中的邪祟，根本不是什么凶物，
而是一群赖在酒楼里、失了管束、各自闹着别扭的小妖！那胖伙计，身上有股纯粹的饥馑
之气，怕是贪食的饕餮妖之类；擦水缸的少年，气息清冷如镜花水月，
或许是水精或镜妖；那堆自动的竹篾灯笼，显然是生了灵智的灯笼妖；而灶台里不高兴
的，八成是掌管灶火的精灵。她哭笑不得，心头却莫名一松。看来，问题并非无法解决。
从今天起，我是这里的新掌柜，苏锦书。她定了定神，对着一室妖异宣布，以后，
这里由我掌管。只要你们安分守己，帮我好好经营，我保证，她特意看了一眼那胖伙计，
每天都有饱饭吃，好吃的。那胖伙计眼睛瞬间亮了，几乎要扑过来，又勉强忍住。
擦缸少年动作停顿了一下。灯笼也不晃了。苏锦书挽起袖子，走到灶台前，闭上眼，
将手掌轻轻贴上去，不再尝试沟通，
而是缓缓地、将自己一丝温和的、带着抚慰和邀请的善意心绪，透过掌心传递过去。良久，
灶台深处，传来一声极其轻微、几不可闻的嗡鸣，一丝微弱的暖意透了出来。就在这时，
一个清润带笑的声音从厨房门口传来：好一番『人妖共治』的宣言。
苏老板这新官上任的三把火，烧得倒是别致。苏锦书猛地回头，只见萧阙不知何时来了，
正倚在门框上，饶有兴致地看着她和她手下这群奇形怪状的伙计。他今日仍是一身青衣，
显得愈发长身玉立。你怎么在这里？苏锦书下意识地绷紧了神经。路过，
瞧见这关了许久的知味楼开了门，便进来看看。没想到是苏老板盘下了这里。萧阙走进来，
目光扫过那几个明显非人的伙计，神色自若，仿佛看见的是再普通不过的事，看来，
苏老板不仅舌识过人，驭下的手段也非常人所能及。
他的目光最后落在那口刚有了一丝暖意的灶台上，眼神微动：连『灶灵』都能安抚，
果然了不起。苏锦书捕捉到他语气里一丝极淡的讶异，心下更疑：你认得它们？
略有耳闻。萧阙模棱两可地答道，他走到水缸边，那擦缸的少年竟下意识地后退了一步。
萧阙的手指轻轻划过缸沿，灵物依凭之所而生，亦因之所困。主人离去，心念涣散，
它们便也失了形神，只会凭本能行事，弄出些动静。他转向苏锦书，
笑意加深：苏老板打算如何处置？寻常人怕是早请道士来作法驱散了。它们并未害人，
只是需要引导和……喂饱。苏锦书看了一眼正偷偷摸摸试图靠近她放包子包袱的胖伙计，
叹了口气，我会留下它们，让它们帮忙。好心性。萧阙赞道，话锋却一转，不过，
单凭好心，恐怕撑不起这偌大酒楼。苏老板可需个帮手？譬如，
一个味觉尚可、见闻也略广的……顾问？苏锦书立刻想拒绝。这人太过神秘危险，
留在身边无异于引狼入室。但她还没开口，那个小饕餮终于忍不住，一把抓过她的包袱，
掏出包子就要整个塞进嘴里。苏锦书一惊，下意识喝道：慢点吃！没人跟你抢！同时，
萧阙几乎出于本能地上前一步，似乎想阻止那混乱的场面。
他的指尖无意间碰到了小饕餮的手臂。刹那间，异变陡生！胖伙计猛地僵住，
脸上贪婪的表情凝固，取而代之的是一种极度的恐惧，仿佛遇到了天敌。
他手中的包子啪嗒掉在地上。而萧阙，身体也是微微一震。他飞快地收回了手，
但苏锦书清晰地看到，他眼底那抹流转的金光再次出现，比上一次更明显、更急促，
甚至带上了一丝……难以抑制的饥渴？他的脸色瞬间白了几分，呼吸似乎有一刹那的紊乱，
但立刻被他强行压下。厨房内一片死寂。擦缸少年缩到了角落，灯笼妖彻底熄灭了光芒，
连刚有了一丝暖意的灶台也重新归于冰冷。所有小妖，都在恐惧着萧阙。萧阙闭了闭眼，
再睁开时，已恢复如常，只是嗓音略低：看来……它们不太欢迎我。他对着苏锦书，
露出一抹堪称完美的、却毫无破绽的歉然笑意，既如此，萧某不便叨扰。苏老板若遇难处，
可来城东『聆风苑』寻我。他转身离去，步伐看似从容，
苏锦书却敏锐地感觉到一种几乎是落荒而逃的急促。她低头，看向地上那个被丢掉的包子。
就在萧阙碰到胖伙计的那一刻，她分明感觉到，
包子里面包含的、她制作时那份平静温和的心绪，消失了！不是被吃掉，
而是像被瞬间……抽空了，只剩下寡然无味的食物本身。一种冰冷的预感攫住了苏锦书。
他能吞噬情绪？不仅仅是通过食物，甚至能通过直接的接触？她回想起那日干瘪的红豆，
回想起他被甜腻饼渣呛到的异常反应……一切似乎都有了解释。这个男人，绝非普通志怪。
他靠近自己，是因为……自己是能烹调出强烈情绪食物的人？对他而言，
自己是……移动的食粮？知味楼的麻烦才刚刚开始，而一个更危险、更难以揣测的麻烦，
似乎已经牢牢盯上了她。苏锦书看着萧阙消失的方向，手心一片冰凉。
03萧阙的离去并未让知味楼恢复平静。小饕餮吓得整整一天没敢再偷吃，
年名唤水精更加魂不守舍；灯笼精的光芒微弱得如同风中残烛；连灶灵也重新陷入沉寂。
恐惧的味道，像一层无形的灰，弥漫在酒楼的每一个角落。苏锦书花费了巨大心力，
才勉强让这些小妖稍微安定下来。她许诺了双倍的饭食，以更温和的心绪耐心沟通，
甚至尝试用自己调制的、带有安宁情绪的香料擦拭灶台。效果缓慢，
但总算让它们不再那么惊恐。然而，萧阙带来的阴影和那个关于食粮的可怕猜测，
却像一根刺，深深扎在她心里。她刻意回避去城东聆风苑的可能，
只全心投入到知味楼的重整中。她重新规划厨房，制定菜单，
利用小妖们的特性——让小饕餮试菜他虽贪吃，
的野兽直觉、让水精负责清洁他执着于镜面般的光洁、让灯笼精在夜间照明兼做警示。
过程磕磕绊绊，倒也渐渐摸索出一点门道。这日午后，苏锦书正在后院晾晒新制的香料，
一位不速之客悄然而至。那是一位身着墨绿色长袍的老者，须发皆白，面容清癯，
眼神却锐利如鹰，周身散发着一种与人类迥异的、沉凝如山岳的气息。