南城的初夏，总是带着点黏腻又清新的矛盾感。
阳光透过香樟树层层叠叠的叶子，在柏油路上投下斑驳的光影，空气里弥漫着植物蓬勃生长的气息，偶尔夹杂着远处篮球场上传来的拍球声和少年的呼喝。
林薇抱着几本新领的教材，微微喘着气，走在去往教学楼的新路上。
虽然不是转校生，但文理分班后，她从原来的楼层搬到了高二（三）班所在的新教室，这种感觉，有点像开启一段新的旅程，带着点忐忑，更多的是对未知的期待。
“薇薇！
这边！”
一个清脆的声音打破她的思绪。
林薇抬头，看见好友周晓芸正站在走廊尽头用力挥手，圆圆的脸上洋溢着灿烂的笑容，像个永不停歇的小太阳。
林薇忍不住也笑起来，加快脚步走过去。
“慢死了你，教材领这么久？
我还以为你被教务处老师扣下谈心了呢。”
周晓芸自然地挽住她的胳膊，叽叽喳喳地说着，“听说我们新班主任是教语文的那个吴老师，脾气超好的！
还有还有，班长好像是原来一班的那个谁……”林薇听着好友的播报，目光却不自觉地飘向走廊外。
新的班级，新的同学，会遇到什么样的人呢？
她心里默默想着。
“对了，”周晓芸突然压低声音，神秘兮兮地凑近，“听说今年高三的那个传奇学长，顾夜，也在我们这栋楼哦！”
“顾夜？”
林薇对这个名字有些陌生。
“你居然不知道？！”
周晓芸夸张地瞪大眼睛，“成绩逆天，常年霸占红榜第一位，己经被A大提前录取了！
而且长得……啧，据说帅得人神共愤，就是性格冷得像冰山，生人勿近那种。
好多女生偷偷喜欢他，但都没人敢上前搭话。”
“这么夸张？”
林薇眨眨眼，对“学霸”和“冰山”这类词汇本能地觉得有距离感。
她的成绩中上，但和那种顶尖的学霸仿佛隔着次元壁。
就在这时，上课预备铃响了。
“快走快走，开学典礼要开始了！
在大礼堂！”
周晓芸拉着她就跑。
开学典礼总是冗长而乏味。
校长、主任、学生代表轮流发言，内容无外乎是鼓励、鞭策和新学期的期望。
礼堂里人多，空气有些闷，林薇坐在靠过道的位置，微微有些走神，指尖无意识地在摊开的笔记本边缘画着简单的涂鸦。
首到一阵轻微的骚动从周围传来。
“看，是顾夜！”
“哇，他真的要去发言了……” “好帅啊，就是感觉好冷。”
林薇顺着大家的视线抬头望去。
一个身形颀长的男生正从过道前方走向主席台侧方的准备区。
他穿着干净的白色校服衬衫，纽扣一丝不苟地扣到最上面一颗，身形清瘦却挺拔，肩线流畅。
额前黑色的碎发微微遮住眉眼，鼻梁很高，嘴唇薄而颜色偏淡，侧脸的线条干净利落得像精心雕琢过。
他微垂着眼，手里拿着几张发言稿，对周围的窃窃私语和目光毫无反应，仿佛置身于一个无形的玻璃罩里，周身散发着一种疏离的“请勿打扰”的气息。
这就是顾夜。
林薇想，周晓芸的描述倒是很准确——好看，但看起来确实很不好接近。
像山巅的雪，或者夜空的孤星，遥远又清冷。
他似乎察觉到了过于集中的注视，眼睫微抬，视线没什么焦点地扫过下方。
那一瞬间，林薇觉得他的目光似乎无意间从自己这个方向掠过，很快，快得像是错觉，又恢复了之前的淡漠。
心脏莫名漏跳了一拍。
林薇赶紧低下头，假装认真记笔记。
真是的，怎么会因为一个陌生人的眼神而紧张？
典礼终于结束，人群像开闸的洪水般涌出礼堂。
林薇被周晓芸拉着，随着人潮慢慢往外挪。
“哎呀！”
周晓芸忽然惊呼一声，“我的笔记本好像掉在礼堂了！
里面记了假期作业重点的！
薇薇你先帮我拿一下书，我回去找找！”
她一股脑把怀里的几本书塞给林薇，转身又逆着人流挤了回去。
林薇无奈，只好抱着两人的书，尽量往旁边人少的地方靠了靠，等待周晓芸。
阳光有些刺眼，她眯了眯眼，下意识地转头，却恰好看到顾夜也从礼堂里走了出来。
他没有和任何人同行，独自一人，步伐不紧不慢，却自带一种让人群不自觉为他让开一点空间的气场。
他正朝着她这个方向走来。
林薇的心跳又不争气地加快了。
她下意识地握紧了怀里的书，目光不知道该往哪里放。
越来越近。
五米、三米、一米……他几乎就要从她面前经过，带起一阵极轻微的风，夹杂着一点清爽的、像是皂荚混合着阳光晒过书本的味道。
然而，意外发生了。
旁边一个男生打闹着后退，猛地撞到了林薇的手臂！
“啊！”
林薇猝不及防，怀里的书本哗啦一下散落一地，有几本甚至滑到了顾夜的脚边。
撞人的男生慌忙道了声“对不起”就跑掉了。
林薇顿时窘迫得满脸通红，蹲下身手忙脚乱地捡书。
一只修长、骨节分明的手先她一步，捡起了脚边那本印着樱花封面的笔记本——是她的。
并且，笔记本摊开的那一页，正好是她刚才在礼堂走神时画的那些小涂鸦。
林薇僵住了，抬头，正对上顾夜低垂的视线。
他捡起笔记本，目光似乎在那涂鸦上停留了零点一秒，也可能没有。
然后，他伸出手，将笔记本递还到她面前。
“谢谢……”林薇的声音细若蚊蚋，慌忙接过本子，指尖不可避免地碰到了他的。
他的指尖微凉，像玉石。
他没有说话，只是微微颔首，算是回应。
脸上依旧没什么表情，既没有不耐烦，也没有更多的情绪，仿佛只是完成了一个微不足道、无需在意的动作。
然后，他首起身，没有任何停留，继续向前走去，仿佛刚才的一切只是一粒微不足道的尘埃落入水面，连一丝涟漪都未曾激起。
林薇蹲在原地，抱着一摞重新捡起的书，看着那个清冷的背影汇入人流，很快消失不见。
指尖触碰的微凉感似乎还残留着，混合着那淡淡的皂荚香气，若有若无地萦绕在空气里。
“薇薇！
我找到啦！”
周晓芸兴高采烈地跑回来，看到林薇的样子，愣了一下，“你怎么了？
脸这么红？
中暑了？”
“没、没什么，”林薇回过神，抱着书站起来，掩饰性地摇摇头，“就是刚才不小心把书弄掉了。”
“哦哦，没事就好。
我们快***室吧，要公布座位表了呢！”
周晓芸再次挽住她，活力满满。
林薇点点头，跟着好友往前走，心里却不像表面那么平静。
那个看似冷漠的学长，好像……也没有传闻中那么不近人情？
至少，他会默默帮一个陌生的同学捡起掉落的书。
虽然他一言未发，眼神淡漠，但那瞬间的举动，却像一道微光，轻轻划过了她对这个新环境最初的、略带忐忑的认知。
回到新教室，闹哄哄的，大家都在围着刚贴出来的座位表议论纷纷。
林薇好不容易挤进去，手指顺着名单一行行往下找自己的名字。
林薇 找到了！
她的座位在第三组第西排。
然后，她的目光下意识地向右移，看向她同桌的那一栏。
当看清那个名字时，林薇微微一怔，眼睛不由自主地睁大了些许。
那个名字竟然是——
