从只吃鱼头到掌控整片海

“女娃子出海，真是晦气。”我爹边骂，边把我弟推进驾驶室，烟头在我手上烫了疤。

十年后，我的船队垄断三省冷链。弟弟在探监室里冲爹娘吼：“老不死的，卖房捞我啊！

”我转身对秘书说，“通知港口，那艘船，拆了卖废铁。”1.我叫阿浪，浪花的浪，

也是浪里讨饭的浪。我娘说，生我的那天，海上起了大风浪，我爹随口起了这个名字，

觉得很是晦气。我们家那条叫“宝发号”的破渔船，名字是给我弟阿宝求的，

发财也是为他发的。阿宝，我的弟弟，他的名字，在老屋的族谱里，

用描金边的朱砂写在了显眼的位置，而我却连一个名字都不能留下。

“女娃的名字留在族谱里会坏了我们家的风水。”这是爹的原话，他说这个话的时候，

正将弟弟高高地举过头顶，满脸骄傲。我的童年，

是永远洗不掉的鱼腥味和永远吃不饱的肚子。弟弟的碗里永远被肥美的鱼腩堆满，

而我只能吃鱼头和鱼尾。有一次我仅仅是因为夹了块弟弟碗里的红烧肉，

爹便把我吊在房梁上抽了一顿。我娘在旁边看着，不敢作声，我爹抽累了，

我娘把我从房梁上放了下来，她把凉透了的稀饭给我热了一下。她说：“阿浪，你是女孩，

要认命。家里将来的一切都是弟弟的。“七岁那年，我掉进海里，差点淹死，

捞上来的时候发了高烧。我娘偷偷给我煮了个鸡蛋，被我爹一巴掌打掉。“一个赔钱货，

吃什么鸡蛋，死了干净，还能省两口粮食。“我爹冲过来打掉我娘手里的鸡蛋，

但转脸就把家里所剩不多的钱，拿去给弟弟买了最新款的四驱车。我爹看着阿宝，

欣慰地笑道，“我们阿宝，以后是要开大船，当大老板的。“然后他看了眼床上的我，

像在看一堆垃圾。那时候的我，躺在冰冷的床上，烧得迷迷糊糊的，心里却异常清醒。

我想我不能死，死了就什么都没了。我是被海浪打到岸边的一丛海草，看似弱小，

却死死地扎根在礁石里。风浪再大，只能让我暂时折腰，却永远折不断我。从那天开始，

我就没有再掉过一滴眼泪。我爹打骂我的时候，我就在心里跟自己说，阿浪，

你要像海草一样，挺过去。身体好了之后，我爹会让我去船上干最脏最累的活，

可却从来不允许我进驾驶舱内，擦船的时候，我会盯着看他怎么打绳结，

他们讨论风向和潮汐，我就默默记在心里。我渴望知识，渴望一个摆脱鱼腥味的机会。

2.一个闷热的午后，空气里满是柴油和咸腥味，我偷偷溜进驾驶舱，

想要熟悉这里面的一切，这里是我爹的圣地，也是我的禁区。我踮起脚，

手指第一次触摸冰冷的舵盘，心里莫名的激动。“你个死丫头，这里是你能进来的地方吗？

”我爹的怒吼像炸雷一样，一只大手将我从幻想中拽出，他抓着我的手，

把我死死按在操作台上，眼神凶狠地像要活剥了我。“女人的手摸了舵盘，

这趟出海又要触霉头！”他将刚点燃的香烟狠狠地烫在了我手上，

一股焦糊味冲进了我的鼻子。“看你下次还敢么！。”我没哭也没叫，只是死死盯着他，

“女娃子也想出海，真是晦气！”他终于丢开我的手，重复着我听了无数遍的诅咒。

他转身又把弟弟推进了驾驶室，脸上瞬间堆满了笑容，“来，爹教你看仪表盘，我们阿宝，

将来是要开大船，当大老板的！”日子就在无穷无尽的鱼腥味和永远干不完的活里，

一天天滑过。清晨，我要将网晒好再去学校学习，下了课，便回家酿制虾酱。

3.手上的疤痕淡了，但心里的那道口子，却被每一次不公越撕越大。“姐，

明天多晒两筐虾皮，城里的王老板点名要。”阿宝嘴里塞满肉，含糊地吩咐我。

他脚翘在板凳上，手上翻着一本《航海日志》，其实他大字不识几个，纯粹演给我爹看的。

我爹很吃这一套，喝了口酒，满足地说，“咱家阿宝天生就是干这个的料，

咱们家以后都得靠你。”但没两天，阿宝就嫌那本书碍事，随手扔在了街巷的垃圾堆，

我像是做贼一样，把书捡回来，藏在怀里，像捡到宝贝一样。“女娃子，

你看得懂这个鬼画符？”身后传来苍老而沙哑的声音，我被他吓得把书掉到了地上，是陈伯，

住在灯塔里的老舵手，大家都说，他是这片海域的活海图。他用烟杆压住我掉在地上的书，

没头没尾地问，“潮水涨三分，东南风，子时起，记住了？明天告诉我为啥。”那一晚，

我没回家，我蹲在码头边，借着幽微的灯光，如饥似渴地读了一夜的书。第二天一早，

我守在灯塔门口，我对陈伯说，“子时，海风风力最足，船能借到最大的风势出港，省油，

还快！”陈伯“嗯”了一声，扔给我一个生锈的罗盘，他说，“海龙王忘给他擦脸了，

自己想办法。给它擦亮。”我没用砂纸，怕磨坏了刻度，而是用最细的沙子混着油，

没日没夜地擦了十几天。我的指甲缝全是黑色的油污，手指磨破了好几处，

终于让那罗盘像新的一样。我把罗盘交给陈伯，他第一次正眼看了我，眼神中有一丝松动。

我知道，我叩开了通往大海的第一扇门。从那天起，陈伯开始教我，怎么看云识天气，

如何从浪花的形状判断水下的暗流。我帮码头不识字的妇人记工分算工钱，

换她们男人带回来的旧报纸。上面的海事信息、气象图和潮汐预报，都是我的教材。

“魔怔了！”我爹一口浓痰吐我脚边，阿宝也嘲笑我，“姐，你写字还能写出一条船来？

”我没有说话，独自走到海边。有时我那些天书般的符号也会让我头昏脑涨，

望着汹涌的波涛，我也会迷茫，我真的能斗得赢这片海吗。就在这时，一只矫健的海鹰，

从乌云密布的天空俯冲而下，无视狂暴的巨浪，精准地叼起一条大鱼，然后展翅高飞，

消失在天际。那一瞬间，我被深深震撼，所有的迷茫和委屈都被一种巨大的力量取代。

我渴望的，正是这种力量、精准和自由。无畏风浪，只为目标，从大海获取猎物。从那天起，

“海鹰”就成了我的精神图腾，我发誓，有一天，要像那只鹰一样，飞得够高够远，

下手足够狠。4.转机，像一场突如其来来的寒流，席卷了我们这个小渔村。

那年冬天特别冷，寒潮将整个港口都封上了。全村的渔船被困在港里，渔民们聚在村口骂天，

市场上的高档海产一天一个价地疯涨。所有人看到了灾难，而我盯着那片冰面，看到了钱。

天冷，贝类为了积蓄能量，这个时候，最肥美。我找到了陈伯，

把靠做零工攒了三年的三百块钱放在陈伯桌上，“陈伯，我想借您的名头做担保，

带村里的寡妇下冰海采贝。”“浪头会咬死你。”他眯着眼说。“我比浪饿！”我掀开棉袄，

露出腰间的麻绳和铁锚，“把它嵌进礁石缝里，人就不会被卷走。”陈伯沉默了半晌，

从抽屉里摸出他的印章，摔在桌上，“混！别死在我的门口。

”我带着五个平日里只能靠补网为生的寡妇，站在结冰的海岸边。“婶子们，嫂子们！

男人没了，可我们还有手，孩子还在家等米下锅！”“今天下这片海，捞上来的，

我阿浪一分不要，全按人头分！出了事，我第一个给你们垫背！”说完，我砸开冰层，

把腰间的铁锚死死固定在礁石上，就一头扎进了刺骨的海水里。整整七天，

我们这支“娘子军”，在冰海里用命换来一车又一车的顶级海产。

我们把货拉到了给城里最高档的“望海楼”供货的水产行王老板面前时，他眼睛都直了，

“小姑娘，这天寒地冻的，你这货从天上掉下来的？“我咧嘴笑着，牵动了冻裂的嘴，

血口子裂开，我满不在乎地一抹，“拿命换的，您要不要，要，您开价！”他伸出三根手指，

“三千。”我揣着那叠滚烫的钱，几乎是跑着离开，那天我躲在海边的妈祖庙里，

抱着神像的腿，哭到打嗝。仿佛向命运证明了自己。哭完，我将钱拿回了村里，

准备把钱全分给女人们，她们却拦住了我。“阿浪，说好人人有份，怎么能没有你的。

”我心里暖洋洋，“我说过，一分不要，你们信我，把命交给我，就是我赚到的。

”但那些女人不肯，她们都是实在人，每人自发地从自己的那份钱里，抽出几张，

凑了五百给我。“阿浪，这是你应得！”第二天，我揣着这五百块，坐上了去城市的大巴，

去了旧书市场。

《船舶维修与保养》、《远洋航行基础》、《冷库建造与管理原理》……这些书比砖头还厚。

当我抱着一摞书回到家里时，阿宝正因赌钱输了在家砸东西。他看见我怀里的书，骂道，

“你有病啊，有钱不给我翻本，买这些废纸？”我没理他，径直走进我的小杂物间，

把门反锁，这些钱，是我驶向未来的第一张海图。白天我依旧是不起眼的渔女，晚上，

就把自己关在杂物间，啃那些比砖头还厚的专业书。我画的海图，

从包装纸换成了正规的航海图纸，整整273张，每一张都标注了洋流、风向、暗礁数据。