林医生与病娇母女

01"林医生，三号床的小女孩又哭了。"护士小张探头进来，脸上带着促狭的笑，

"她说只让你打针。"我放下病历本，理了理白大褂领子："告诉她，帅哥医生马上就到。

"走廊上飘着消毒水味和儿童哭声的混合气息。我喜欢这种味道，比香水真实得多。

三号床前，一个扎羊角辫的小女孩正把脸埋在妈妈怀里抽泣。"听说有位公主需要我的服务？

"我蹲下身，和小女孩平视。小女孩抬起头，睫毛上还挂着泪珠："打针疼吗？

""比被蚂蚁咬轻一点。"我从口袋里变出一颗水果糖，"而且有糖吃。"小女孩破涕为笑。

她妈妈感激地看我一眼，我注意到她无名指上的戒痕。在儿科工作久了，

我能一眼分辨单亲妈妈——她们的眼神里总有一种特别的疲惫和坚强。

"医生都像你这么会哄孩子吗？"她问。我给她一个招牌微笑："不，只有长得帅的才会。

"下午门诊快结束时，护士站突然骚动起来。小张冲进诊室："林医生，

急诊科转来一个高烧惊厥的六岁女孩，她妈妈看起来...有点不对劲。

"急诊科推来的担架床上，小女孩脸色潮红，身体不时抽搐。

旁边跟着的女人让我心头一紧——她穿着真丝睡裙外套着大衣，赤脚踩在医院地板上，

脚趾涂着猩红色指甲油。"医生，救救我女儿！"她抓住我的手臂，指甲几乎掐进我的肉里。

她的眼睛大得不正常，瞳孔扩张得像两颗黑葡萄。"冷静点，女士。"我轻轻掰开她的手，

"先告诉我孩子叫什么名字？""樱桃，她叫樱桃。"女人的声音像被砂纸磨过，

"我是亚娇，她妈妈。"我迅速检查樱桃的情况，同时用余光打量亚娇。她像一只受惊的猫，

在我身边不停踱步，真丝睡裙下摆扫过我的白大褂。

她身上有股混合了香水、酒精和汗味的复杂气息。"需要做腰椎穿刺。"我对护士说，

然后转向亚娇，"得签同意书。"亚娇突然抓住我的领带，

把我拉近到能闻到她呼吸的距离："你要是弄疼她，我就杀了你。

"她的威胁带着威士忌的味道。我平静地注视她的眼睛："我保证像对待自己女儿一样对她。

"这句话似乎触动了什么。亚娇松开手，踉跄了一下。

我这才注意到她手腕上的淤青和结痂的伤口。腰椎穿刺很顺利。樱桃被送进观察室后，

我在医生休息室找到了蜷缩在沙发上的亚娇。她正在用一把小剪刀修剪自己的分叉发梢，

地上散落着几缕黑发。"樱桃退烧了。"我递给她一杯热茶，"你该换件衣服，

成都的晚上很凉。"亚娇抬头看我，眼神飘忽："你结婚了吗，林医生？

""目前市场上滞销。"我坐到她对面，"你呢？戒痕很新。"她神经质地笑起来，

剪刀在指间转了个圈："前夫说我有病，带着小三跑了。"她突然凑近，"你觉得我有病吗？

"我闻到她发丝间的茉莉花香混着酒精味："有病的人不会问这个问题。

"亚娇的笑声戛然而止。她伸手抚摸我的脸，指甲轻轻刮过胡茬："你真是个有趣的医生。

"我抓住她不安分的手腕："你该去看看急诊科，手上的伤口需要处理。""你帮我处理。

"她命令道，语气突然变得娇嗔，"不然我就告诉院长你摸我。"我叹了口气，拿出医药箱。

她手腕上的伤口新旧交错，最深的几道已经结痂。我用碘伏消毒时，她一声不吭，

只是直勾勾地盯着我。"自残不能解决问题。"我头也不抬地说。"那什么能解决问题？

"她反问，"像你这样的帅哥医生吗？"我贴上最后一块纱布："按时换药，别碰水。

"亚娇突然把手放在我的大腿上："你知道吗？樱桃说她喜欢你。她说你打针一点都不疼。

"我移开她的手："儿童不会说谎。""我也不会。"她的声音突然低沉下来，

"我第一眼就喜欢上你了，林殊。"休息室的门突然被推开。小张探头进来："林医生，

樱桃醒了，吵着要见妈妈。"亚娇的表情瞬间切换成慈母模样，速度快得令人不适。

她站起身，真丝睡裙滑过我的膝盖："我们很快会再见面的，帅哥医生。"三天后，

我在门诊又见到了樱桃。这次她活蹦乱跳，穿着粉色蓬蓬裙，像个正常的小女孩。

亚娇则判若两人——妆容精致，穿着得体的连衣裙，像个标准的都市丽人。"林医生！

"樱桃扑过来抱住我的腿，"妈妈说你会请我吃冰淇淋！"我看向亚娇，

她无辜地眨眨眼："小孩子记性真好，是不是？"检查结束后，

亚娇坚持要请我吃晚饭表示感谢。我本想拒绝，但樱桃拉着我的手不放："林医生，

妈妈说如果你不来，她今晚又要喝那个难闻的棕色水了。"亚娇的表情僵了一瞬，

随即笑道："童言无忌。不过...确实很久没和成年人正常吃饭了。

"我们去了医院附近的一家川菜馆。亚娇熟练地点了一桌菜，还要了瓶白酒。

樱桃在旁边安静地画画，时不时偷看我一眼。"敬救了我女儿的帅哥医生。

"亚娇给我倒满酒，她的指甲在玻璃杯上敲出清脆的响声。两杯酒下肚，

亚娇的脸颊泛起红晕。她突然说："你知道吗？我前夫是个软蛋，受不了我有抑郁症。

"樱桃抬起头："妈妈，什么是抑郁症？""就是一种病，像感冒一样。

"我抢在亚娇前回答，"只不过是在心里。"亚娇盯着我，眼神渐渐迷离："林医生，

你相信一见钟情吗？""相信。"我给她夹了块水煮鱼，"就像我相信每个病人都能康复。

"她笑了，这次是真心的："你真狡猾。"樱桃突然插话："林医生，你能当我爸爸吗？

我们幼儿园要开家长会。"餐馆的嘈杂声仿佛瞬间静止。亚娇的筷子停在半空，

一滴红油落在雪白的桌布上，晕开成一朵小花。"樱桃！"亚娇厉声道，随即又软下语气，

"林医生很忙的。""不忙的时候可以。"我揉了揉樱桃的头发，"不过只能当替补爸爸。

"亚娇的眼神变得复杂。她点燃一支细长的女士香烟，

吐出的烟雾在我们之间缭绕："你对我女儿太好了，这不正常。""对小孩子好需要理由吗？

""需要。"她凑近我，烟味混着香水味扑面而来，"因为我会上瘾。"送她们回家时，

亚娇坚持要我上楼坐坐。樱桃已经在后座睡着了，小脸上还沾着冰淇淋。"就喝杯咖啡。

"亚娇说，手指绕着车钥匙打转，"我煮的咖啡很棒。"我知道这是个糟糕的主意，

但她的眼睛在夜色中闪着危险的光，像黑曜石一样吸引着我。公寓比我想象的整洁，

墙上挂着樱桃的涂鸦和几张缺了角的婚纱照。亚娇踢掉高跟鞋，光脚走向厨房："随便坐，

当自己家。"我坐在沙发上，注意到茶几下的药瓶——帕罗西汀，舍曲林，还有半瓶威士忌。

亚娇端着咖啡回来时，我正看着婚纱照里被刮掉脸的新郎。"他长得很丑。

"亚娇把咖啡递给我，"没你十分之一好看。"咖啡苦得惊人。亚娇坐在我身边，

近得能听见她的呼吸。她突然说："我查过你，林殊。三十二岁，未婚，

成都最好的儿科医生之一。"她的手指划过我的领带，"但没有女朋友，为什么？

""可能因为我总讲荤段子？""我不介意。"她的嘴唇几乎贴上我的耳朵，

"我喜欢的荤段子比你多。"我放下咖啡杯："亚娇，你喝多了。""我清醒得很。

"她突然跨坐到我腿上，睡裙滑到大腿根，"我要你当樱桃的爸爸，真的那种。

"她的身体烫得吓人，呼吸里带着酒精和咖啡的苦涩。我正要推开她，

卧室门突然开了——樱桃揉着眼睛站在那里。"妈妈，我害怕。"小女孩怯生生地说，

"我做噩梦了。"亚娇瞬间从我身上弹开，像被按了开关一样换上温柔的语气："宝贝过来，

妈妈在这儿。"樱桃跑过来，却扑进了我怀里。她的小手紧紧抓着我的白大褂："林医生，

你能给我讲个故事吗？就像医院里那样。"亚娇的表情凝固了。我抱起樱桃："当然，

想听什么故事？""公主和王子的。"樱桃靠在我肩上，

"要有happy ending的那种。"亚娇站在阴影里，我看不清她的表情。

但她的声音轻得像羽毛："看来她真的喜欢你。

"我给樱桃讲了个改编版的睡美人——公主自己醒了过来，不需要王子亲吻。樱桃睡着后，

亚娇送我出门。"你讲的故事很女权。"她靠在门框上，睡衣领口歪斜，

"但现实中的公主都需要王子拯救。

"我整理着被樱桃抓皱的白大褂："也许王子也需要被拯救。"亚娇突然抓住我的衣领，

给了我一个带着咖啡味的吻。她的嘴唇柔软而炽热，但颤抖得像风中的树叶。"明天见，

林医生。"她松开我，眼里闪着危险的光，"不，是天天见。"电梯门关闭前，

我听见她轻轻哼起了歌，调子诡异得令人毛骨悚然。02樱桃出院后的第七天，

我的白大褂口袋里多了一把钥匙。"我家备用钥匙。"亚娇把它塞进我口袋时，

指甲在我掌心划出一道红痕，"万一樱桃半夜发烧...你知道我们住哪层吧？

"我当然知道。上周送她们回家时，亚娇在电梯里假装站不稳，整个人贴在我身上。

她公寓门牌是1103，数字像两把手术刀交叉的形状。"妈妈说你值夜班时可以来睡觉。

"樱桃仰着脸补充，小手拽着我的听诊器玩，"我的床分你一半。"亚娇迅速捂住女儿的嘴，

但耳根已经红了。我发现她害羞时脖颈会泛起细小的鸡皮疙瘩，像被惊吓的猫。"童言无忌。

"她松开手，转移话题，"今晚来吃饭？我买了和牛。"我该拒绝的。

但樱桃开始咳嗽——那种刻意夸张的干咳，眼睛却狡黠地偷瞄我。这对母女是天生的共犯。

"七点。"我蹲下给樱桃系鞋带，"记得把威士忌锁起来。"亚娇突然掐住我后颈，

力道大得让我皱眉。她的呼吸喷在我耳后："医嘱要听，但医生本人...可以违抗。

"当晚我迟到了半小时。推开1103的门时，餐桌上蜡烛滴着血红的泪，

亚娇系着围裙在煎牛排，裙摆下露出大腿的淤青。樱桃坐在地上拼拼图，

拼的是幅被撕碎又粘好的婚纱照。"林医生！"樱桃扑过来抱住我的腿，

"妈妈把手指切破了。"厨房里，亚娇正含着一根食指。见我进来，她故意慢慢抽出手指，

带出一丝银亮的唾液。"需要缝合吗，大夫？"我抓起她手腕检查。刀口整齐得像手术切口，

但太浅了——这女人连自残都计算得精确。酒精棉触到伤口时，

她突然凑近："你身上有香水味。""下午门诊有个喷香水的妈妈...""撒谎。

"她舌尖舔过我耳垂，"是住院部的李护士吧？她今早给你带了豆浆。"我后背发凉。

医院有三百多名员工，她居然连这种细节都知道。樱桃突然挤进我们之间，

举着拼好的照片："看！我把爸爸的脸拼回来啦！"照片里被刮掉脸的新郎位置上，

贴着张我的工作证照片。牛排煎老了。亚娇喝掉半瓶红酒，

开始用叉子划餐桌："我前夫...樱桃两岁时，他在我孕期出轨。"叉尖刮出刺耳声响，

"你知道他怎么死的吗？"樱桃捂住耳朵跑去看电视。

亚娇的瞳孔在烛光下扩张成两个黑洞："车祸。方向盘失灵冲下锦江。"她轻笑，

"保险箱里有他写给小三的情书，烧起来火特别旺。"我放下餐刀。

冰箱上的便签条突然引起我注意——是我的门诊排班表，上面画满红圈。"别紧张。

"亚娇晃着酒杯，"只是记录樱桃哪天能见到你。"她踢掉拖鞋，脚趾顺着我小腿往上爬，

"今天该换药了。"她指的是手腕纱布下的伤口。但当她仰躺在沙发上掀起睡裙时，

我看到更多伤口——大腿内侧的烟疤排列成字母L。"L是love的首字母。

"她引导我的手指触碰那些凸起的疤痕，"还是..."突然翻身压住我，"林的首字母？

"电视传来动画片主题曲。樱桃的脚步声接近时，亚娇迅速整理好裙子，

变回端庄的母亲："宝贝，该洗澡了。""林医生帮我洗！"樱桃举着橡皮鸭，

"上次妈妈喝醉，把我头发都洗成绿色了！"亚娇的表情瞬间扭曲。

我赶紧抱起樱桃往浴室走，背后传来酒杯砸在墙上的碎裂声。浴缸里，

樱桃突然凑近我耳朵："妈妈吃药时不能喝酒。"她声音小得像蚊子，

"会把药片吐在花盆里。"我挤沐浴露的手顿了顿。泡沫中，樱桃的肋骨像一排小琴键。

这孩子太瘦了，肩胛骨像对未成形的翅膀。"林医生。"她突然严肃得像大人，

"你能当我的新爸爸吗？真心的那种。"花洒的水声中，我听见亚娇在门外急促的呼吸。

门缝下有她的影子，指甲在门板上刮出细碎声响。"这要问你妈妈。"我擦干樱桃的头发，

"现在闭眼，数到一百再睁开。"数到七十三时，浴室门开了。

亚娇潮湿的身体从背后贴上来，酒气混着沐浴露的桃子味："她睡了。"她的手滑进我衬衫，

"现在轮到大人洗澡..."我转身按住她肩膀："药片怎么回事？"她的表情凝固了。

下一秒突然大笑，笑得眼角渗出泪水："查我病历？

帕罗西汀舍曲林阿普唑仑...要听完整清单吗？"扯开衣领露出锁骨下的针孔，

"还有这个，前夫留的纪念品。"我抓住她颤抖的手腕。那些针孔排列成北斗七星，

最亮的那颗正对着心脏。"樱桃两岁生日那天。"她盯着天花板，"他把我绑在餐椅上注射，

说要让我'永远记住'。"突然扯开我领带，"现在你也要可怜我了？"花洒还在哗哗作响。

我关上水龙头，水珠从亚娇睫毛滴到我手背，烫得像熔化的铅。"明天上午十点。

"我掏出手机预约挂号，"心理科王主任是我师兄。"亚娇猛地咬住我肩膀，

直到尝到血味才松口："你以为我没看过心理医生？"她扯下毛巾架砸向镜子，

"他们只会说'放下过去'！"镜子的裂痕中，无数个亚娇在同时尖叫。

我抱起熟睡的樱桃往外走，背后传来玻璃割破皮肤的声音。"站住！"亚娇举着染血的镜片，

"你敢走，我就——""换鞋。"我打断她，指指玄关的拖鞋，"医院地板凉。

"她举着镜片愣在原地，血顺着胳膊滴在婚纱照上。照片里我的工作证照片被血浸透，

变得模糊不清。出租车后座，樱桃在我怀里说梦话："...九十八、九十九、一百。

"然后睁开清亮的眼睛："妈妈又弄伤自己了？"我摸着她细软的头发点头。

她从小书包里掏出张皱巴巴的画：三个火柴人手拉手，中间那个戴着听诊器。

"贴在妈妈药盒上。"樱桃把画塞进我口袋，"她看到就不吐药了。

"路灯透过车窗在她脸上流动，我突然发现她左眼下方有颗泪痣——和亚娇一模一样。

凌晨三点，我的手机亮起。亚娇发来照片：手腕新缠的纱布，旁边是摆好的药片。

下一条写着："王主任的号挂好了。现在能来1103吗？樱桃做噩梦了。

"最后附了张樱桃的睡颜照。但放大看，枕头下露出半截刀柄——是我厨房丢失的水果刀。

我穿上外套时，值班护士小李探头问："急诊？""家访。"我晃晃白大褂口袋里的钥匙，

金属碰撞声像某种警告，"记得明早给我收尸。"成都的夜雾吞没了医院轮廓。

出租车电台在放《危险关系》的主题曲，司机从后视镜瞄我："先生，

你脖子上...在流血。"后视镜里，亚娇的牙印像枚暗红印章。

03心理科诊室的门牌在晨光中泛着冷光。我敲开王主任的门时，他正在看亚娇的病例，

眼镜片上反射着密密麻麻的诊断记录。"边缘型人格障碍伴随抑郁发作。

"王师兄推了推眼镜，"你确定要接手这个烫手山芋？"我接过病例，

亚娇的照片在左上角微笑，像个正常的美人。

友宠物龟煮汤记录"、"用前夫衬衫做成诅咒娃娃"、"超市监控显示连续七天跟踪情敌"。

"她女儿很喜欢我。"我合上病例，听见自己口袋里的1103钥匙在响。

王师兄突然按住我肩膀："病娇的爱像蜘蛛网，

粘上了就..."他的目光落在我脖子上的咬痕，"看来已经粘上了。"走廊尽头，

亚娇正在教樱桃折纸飞机。她今天穿了件高领毛衣，遮住所有伤疤，像个温婉的幼儿园老师。

纸飞机飞到我脚下，机翼上写着"林医生是樱桃的新爸爸"。"王主任怎么说？

"亚娇接过病例，手指在"高风险"三个红字上摩挲。"建议住院治疗。

"她突然把病例撕成两半："然后让樱桃变成孤儿？"碎纸片雪花般落下，

其中一片粘在樱桃发间，像朵白色诅咒。樱桃踮脚摘下发间的纸片："妈妈，

你说过要听医生的话。"她的眼神太过懂事，不像个六岁孩子。亚娇蹲下抱住女儿，

毛衣领口滑落，露出后颈的针孔。我数了数，七个，正好组成北斗七星。最亮的那颗旁边，

多了一个新鲜伤口——是昨晚水果刀留下的。"回家。"她拽起樱桃，对我露出诡异的微笑，

"今晚我煮了甲鱼汤。"电梯门关闭前，亚娇突然伸手卡住门缝："你会来的对吧？

"她的指甲劈了，渗出血丝，"否则我就把帕罗西汀拌进樱桃的果汁里。

"这是我第一次主动踏入1103。门锁转动时，听见里面传来铁链声。

餐桌上果然摆着甲鱼汤，旁边是瓶开封的威士忌。亚娇系着围裙从厨房出来，

手腕上缠着绷带，腰间却别着把剁骨刀。"洗手吃饭。"她命令道，

剁骨刀在流理台上敲出节奏。樱桃在客厅地板上画画，画的是三个火柴人吊在绞刑架上。

我蹲下看她："这画的什么？""全家福。"樱桃用红色蜡笔涂满绞索，

"妈妈说这样我们就永远不会分开了。"亚娇的厨艺出奇地好。甲鱼汤鲜美得令人毛骨悚然，

我忍不住问："宠物龟呢？""在阳台晒太阳。"她给我盛第二碗汤，"开个玩笑，

是菜市场买的。"她的脚在桌下勾住我的小腿，"害怕了？"威士忌瓶见底时，

亚娇开始解绷带。新伤口纵横交错，组成了字母C。"C是樱桃的首字母。

"她醉醺醺地靠过来，"还是..."手指划过我锁骨，"你姓氏的首字母？

"我抓住她手腕："药呢？"她突然扯开毛衣，胸衣边缘别着排药片："在这儿。

"帕罗西汀混着汗味黏在皮肤上，"你喂我吃？"樱桃不知何时站在厨房门口，

抱着个饼干盒。盒子里装满药片，有些已经受潮变形。"我帮妈妈存的。"她骄傲地说，

"每天偷偷捡起来。"亚娇的表情瞬间扭曲。她抄起剁骨刀劈向饼干盒，

刀锋擦过樱桃的手指，在瓷砖上迸出火星。我抱起樱桃检查，她反而安慰我："不疼的，

妈妈上次用烟头烫的更疼。"月光从阳台洒进来，照在亚娇颤抖的背上。她跪在地上捡药片，

像在捡自己碎掉的理智。"我不是好妈妈。"她喃喃自语，

"我该把樱桃送给福利院...""然后呢？"我蹲在她对面，"继续用威士忌送药？

直到某天醒来发现自己在煮..."瞥了眼熟睡的樱桃，把"人肉汤"咽回去。

亚娇突然抓住我衣领："那你娶我啊！"她的眼泪大颗大颗砸下来，"娶个疯女人，

当现成爸爸，每天回家检查我有没有自残..."声音突然压低，"或者把我绑起来，