离婚后，前夫追妻追不到

阳光照在离婚证上。红得刺眼。颜哲把属于他的那本揣进西装内袋，

动作流畅得像在签一份无关紧要的文件。“知秋，你会后悔的。”他声音没什么起伏，

笃定得像在陈述天气预报。我没接话。后悔？过去三年，后悔的次数够多了。

我把自己的那本塞进帆布包的夹层，劣质的拉链卡了一下，发出刺耳的声响。他皱了皱眉。

我知道，他厌恶一切不够体面的东西。包括现在穿着洗得发白牛仔裤、帆布鞋的我。

“房子和补偿款，足够你下半辈子衣食无忧。别再做那些……”他斟酌了一下，

似乎找不到一个足够“体面”的词，“……低端的工作，丢人。”“我的事，不劳颜总费心。

”我拉上拉链，声音干涩，但清晰。转身就走。高跟鞋敲击大理石地面的声音跟了上来。

“知秋，”他抓住我胳膊，力道不重，但带着一种不容置疑的控制感，

“闹脾气也要有个限度。”我停下，没回头。他温热的气息拂过我耳后，

那里曾经是我最敏感的地方。现在只觉得痒。“不是闹脾气。”我用力抽回胳膊，“颜哲，

我们结束了。”说完，没再给他任何眼神，径直推开民政局沉重的玻璃门。

门外炽热的阳光兜头罩下，带着一种久违的、自由的味道。三年婚姻，

像一场精心布置的囚笼。三年前，我妈躺在ICU，一天的费用像流水。我爸一夜白头，

蹲在医院走廊抱着头，肩膀垮塌。颜哲就是那时出现的。他递给我一张名片，

声音没什么温度：“跟我结婚，阿姨的费用，我负责到底。”没有浪漫的求婚，

没有动人的情话。只有一场冰冷的交易。我需要钱救命，

他需要一个出身清白、学历尚可、带出去不丢人的妻子，应付他那个挑剔的颜家。我签了字，

嫁入那个表面光鲜亮丽，内里冰冷彻骨的豪门。婚后的日子，像穿着不合脚的高跟鞋走红毯。

每一步都疼，还得维持微笑。婆婆总喜欢在喝下午茶时，用戴着翡翠镯子的手，

轻轻拍我的手背。“知秋啊，我们颜家三代单传，你和阿哲要抓紧。

”她保养得宜的脸上堆着笑，眼神却像X光，在我小腹上来回扫视。我胃里一阵翻搅。

颜哲碰我的次数，屈指可数。偶尔的亲密，也像是完成某种任务，结束后立刻抽身去冲澡，

留下满室冰冷的空气和消毒水的味道。我开始整夜失眠，在巨大的卧室里睁眼到天亮。

失眠的夜晚，我开始做婚礼策划。用一台二手笔记本，在社交软件上接些小单子。

给预算有限的新人设计简单流程，找性价比高的场地，手绘请柬设计图。赚的钱不多，

但手指触碰到键盘、笔尖划过纸张的感觉，让我觉得自己还活着，还有价值。

颜哲发现过一次。他出差提前回来，撞见我趴在客厅地毯上画设计图稿，

旁边散落着各种色卡。他站在门口看了很久，阴影笼罩下来。“缺钱？”他问，

语气里带着一丝不易察觉的轻嘲。我收起图纸。“不是。”他走过来，

昂贵的皮鞋踩在我的色卡上，留下一个清晰的印子。“颜太太不需要做这些。”他弯腰，

抽走我手里的铅笔，“丢身份。”那支铅笔，是我大学时获奖的纪念品。

我看着他把它扔进垃圾桶，塑料桶身发出空洞的声响。心也跟着沉了一下。真正让我心死的，

是结婚纪念日那天。我花了一整天，笨拙地复刻了我们第一次也是唯一一次约会时，

他点过的提拉米苏。奶油打得不够好，有点塌。傍晚，我给他发信息：“晚上回来吃饭吗？

有事想跟你说。” 我想告诉他，我接了一个小有名气网红的单子，价格不错。或许，

或许他能对我有一点点的改观？信息石沉大海。晚上十点，门铃响了。

我以为是颜哲没带钥匙，雀跃地去开门。门外站着他的助理，小王。

小王手里捧着一个巨大的、包装精美的礼盒。“颜太太，颜总还在开会，实在走不开。

这是颜总特意为您挑的礼物。”小王笑得职业。我接过那个沉甸甸的礼盒，手指冰凉。拆开。

一条宝格丽项链，吊坠璀璨夺目。标签上的价格，够我接几十个单子。“替我谢谢他。

”我的声音很平静。关上门，我把项链随手丢在玄关柜上。冰凉的钻石硌着掌心。

我拿起那块塌掉的提拉米苏，自己一勺一勺挖着吃。太甜了，甜得发苦。手机屏幕亮了一下。

是闺蜜周周发来的朋友圈截图。截图里，一个叫苏晚的女人依偎在颜哲怀里，

背景是本市最高档的旋转餐厅。苏晚笑靥如花，颜哲的侧脸线条柔和。配文：“感恩遇见，

岁月静好。” 时间显示是晚上八点。我的指尖停在冰凉的奶油上，很久没动。半夜，

颜哲回来了，带着淡淡的酒气和香水味。他扯开领带，看到玄关柜上的项链，眉头微蹙。

“不喜欢？”我坐在黑暗的客厅里。“喜欢。”声音哑得厉害，“只是觉得，戴着它，

脖子会断。”他脚步顿住，似乎想说什么。最终只是冷淡地丢下一句：“随你。”便上了楼。

黑暗中，我摸出手机，点开苏晚的头像。她的朋友圈一片岁月静好。插花，瑜伽，

精致的下午茶，偶尔夹杂着对某个男人的“感恩”。没有指名道姓，但指向性很强。

我看着那些照片，胃里翻江倒海。不是嫉妒，是恶心。为自己这三年的自欺欺人感到恶心。

我拿出藏在床头柜深处的笔记本，打开一个加密文件夹。里面是我这三年来，

断断续续拍下的照片和录音。有婆婆明里暗里的催生羞辱，有颜哲冷漠刻薄的只言片语，

有他夜不归宿的各种理由……甚至有一次，我录下了他和苏晚在电话里暧昧的调笑。这些，

原本是我在最绝望时，为自己留下的一点微弱的筹码，证明自己并非一无是处地任人宰割。

现在，它们成了我离开的船票。我找到了颜哲的私人律师，递给他一个U盘。“我要离婚。

条件按婚前协议来，我净身出户，只要自由。”律师看完U盘里的东西，

镜片后的眼神变了变，没再多问一句废话。“颜太太……颜小姐，我会尽快处理。

”颜哲当然不同意。他第一次在我面前失态，砸了书房一个乾隆年间的花瓶。“颜知秋！

你疯了？！离开我，你拿什么活？靠你那些上不得台面的小生意？”他额角青筋跳动，

眼神像淬了火的刀。“那是我的事。”我站在一地狼藉中，异常平静，“颜哲，放了我，

也给你自己留点体面。”他死死盯着我，像第一次真正认识我这个人。最终，他摔门而去。

一周后，他签了字。拿到离婚证，我做的第一件事，

就是把那个帆布包扔进了小区门口的旧衣回收箱。然后，用攒下的为数不多的私房钱，

租下了城东老区一个临街的、只有三十平的小铺面。铺面很旧，墙皮剥落，地面坑洼。

但我站在满是灰尘的中央，看着外面熙攘的人流，深深吸了口气。

空气里有汽车尾气、小笼包的香气、还有隔壁五金店铁锈的味道。粗糙，真实。

我给小工作室挂了个简单的招牌：“知秋婚礼定制”。灯箱是我在旧货市场淘的，插上电，

暖黄色的光晕开，照亮门口一小块地方。生意很冷清。偶尔有人推门进来，

打量一圈简陋的环境，眼神狐疑：“你们这儿……能行吗？”“先看看案例？”我打开电脑，

展示我做过的那些小型婚礼策划案。 设计图稿，现场照片，新人的感谢留言。

没有豪华酒店，没有昂贵珠宝，但照片里新人和亲友的笑容，是真挚的。

靠着这些“低端”的案例和低廉的价格，

我慢慢接到了几个真正属于“知秋婚礼定制”的订单。给刚毕业的大学生办草坪派对，

给环卫工人夫妇在金婚纪念日补拍婚纱照，

给一对聋哑新人设计无声却充满爱意的仪式流程……每一个单子，我都投入全部的心力。

熬通宵是家常便饭，为了省搬运费自己扛道具，

为了找一束符合预算又足够漂亮的捧花跑遍全城的花市。日子很累，

但账户里的数字在缓慢增长。不再是冰冷的施舍，是我一笔一笔挣来的底气。

三个月后的一天，我正在给一对新人手绘请柬上的卡通头像，门口的风铃响了。

“欢迎光……”我抬头，话音卡在喉咙里。颜哲站在门口。他穿着剪裁合体的灰色西装，

身姿挺拔，与这个拥挤杂乱的小店格格不入。阳光从他身后照进来，逆着光，看不清表情。

他慢慢踱进来，目光扫过墙上贴着的简陋设计稿，落在我沾满颜料的手指上，

最后定格在我脸上。几个月不见，他看起来有些疲惫，眼下有淡淡的青黑。“知秋。

”他开口，声音低沉，带着一种久违的……或许可以称之为温和的东西？我放下画笔，

用抹布擦了擦手。“颜总，有何贵干？”语气疏离。他似乎被我的称呼刺了一下，

眉头微不可察地蹙起。“路过，看到招牌。”他顿了顿，环顾四周，“你就住这种地方？

”“挺好，阳光充足。”我拿起水杯喝水，没看他。“跟我回去吧。”他突然说，声音不高，

却像投入平静湖面的一块巨石，“我知道以前是我不对。苏晚……我和她没什么，只是应酬。

”我差点被水呛到。放下杯子，抬眼看他。他脸上没什么多余的表情，

眼神却带着一种奇异的笃定，仿佛只要他开口，我就该感恩戴德地跟他走。“颜总，

”我扯了扯嘴角，想笑，却只发出一个气音，“我们离婚了。”“离婚可以复婚。

”他上前一步，气息迫近，带着熟悉的冷冽木质香，“知秋，别闹了。外面辛苦，

回来我照顾你。”“照顾？”我重复着这个词，觉得无比讽刺，“像照顾一只金丝雀那样？

关在华丽的笼子里，按时投喂，偶尔逗弄一下，然后等着哪天主人腻了，再换一只新的？

”他的脸色沉了下来。“你一定要把话说得这么难听？”“实话总是难听。”我绕过工作台，

走到门口，拉开门，“颜总慢走，我这儿地方小，容不下您这尊大佛。”他站着没动，

眼神复杂地盯着我，像是第一次真正看清眼前这个女人。

不再是那个温顺、隐忍、唯唯诺诺的颜太太。“你到底想要什么？”他问，

声音里带着一丝不易察觉的挫败。“想要你离开我的视线。 ”我指了指门外，“现在。

”他下颌线绷紧，最终什么也没说，转身走了出去。

昂贵的手工皮鞋踩在坑洼不平的水泥地上，背影依旧挺拔，却透着一股说不出的僵硬。

门关上，隔绝了他和那个冰冷又华丽的世界。我靠在门板上，长长舒了口气。手心有些湿，

心跳得很快。不是悸动，是紧张过后的余悸。颜哲的“路过”像个信号。几天后，

一个自称是“华悦”公关部经理的女人找上门。华悦是颜氏集团旗下的高端酒店品牌。

女人妆容精致，姿态倨傲，递过来一张烫金名片。“颜小姐？我们集团旗下新开的度假村，

打算举办一场高规格的主题晚宴。听说你这里……接策划？”她的目光扫过小店，

毫不掩饰其中的轻蔑。“接。”我平静地应下。“预算很充足，”她加重语气，“要求也高。

需要绝对的高端、大气、上档次。颜小姐这里……”她故意拖长了调子。

“要求细则发我邮箱。方案和报价明天下午五点前给你。”我没理会她的弦外之音。

女人愣了一下，显然没料到我会这么干脆。“颜小姐，这不是小打小闹……”“我知道。

华悦的晚宴，规格不会低。”我打断她，直视她的眼睛，“做不做得了，等我方案出来，

你们评估。”女人碰了个软钉子，悻悻地走了。我立刻知道，麻烦来了。

苏晚是华悦的VIP客户经理。这单子，像一块裹着糖衣的毒药。果然，方案发过去，

石沉大海。打电话过去问，对方要么说在开会，要么说方案还需研究。拖了一个星期，

在我准备放弃时，电话来了。“颜小姐，方案我们看了，创意……还不错。

”女人的声音带着一丝虚伪的赞赏，“就是细节还需要打磨。这样吧，今晚我们苏经理有空，

你直接来度假村跟她面谈细节？她要求比较细致，你最好带齐资料。”“好，几点？

”我记下地址和时间。晚上七点，我带着厚厚的方案和资料，

赶到那个远离市区的豪华度假村。依山傍水，灯火辉煌。门口的侍者穿着笔挺的制服，

眼神在我洗得发白的帆布鞋上停留了一秒。苏晚的办公室在顶层。

巨大的落地窗外是无边泳池和城市夜景。她坐在宽大的办公桌后，穿着米白色真丝衬衫，

长发挽起，露出纤细的脖颈，上面戴着一枚精致的钻石吊坠。“颜小姐，请坐。”她微笑，

笑意未达眼底。桌上摆着两份方案。一份是我的，另一份，

封面印着另一个知名婚庆公司的LOGO。她拿起那份知名公司的方案，慢条斯理地翻着。

“这份是‘爱唯一’出的，他们经验丰富，做过不少明星婚礼，报价……也很合理。

”她放下那份方案，看向我，“颜小姐的创意有亮点，但细节和落地经验，我们有些担忧。

毕竟，高端晚宴不容有失。”我明白了。这是让我知难而退。“苏经理，

”我把自己的方案推到她面前，“我的报价只有他们的三分之一。

方案里每一个环节的物料、人工、时间节点、应急预案，都做了详细拆解和备选方案。

‘爱唯一’的方案固然华丽，但很多环节落地成本会大幅超出预算。华悦的钱，

应该花在刀刃上。”苏晚脸上的笑容淡了些。“预算不是问题。关键是效果。

”“效果建立在可执行的基础上。”我针锋相对，“我实地看过场地，他们的方案里，

在泳池边搭建大型水晶灯饰，需要额外加固地面承重，这笔费用不在报价里。

舞台灯光效果需要关闭度假村一半的公共区域电源，影响其他住客体验。这些风险，

他们的方案只字未提。”苏晚的眼神终于变了。她拿起我的方案，

仔细翻看预算明细和风险预案部分。办公室里一片安静，只有纸张翻动的沙沙声。良久，

她放下方案，重新靠回椅背，审视着我。“颜小姐确实做了功课。不过……”她话锋一转，

“方案再好，执行团队的经验不足，也是白搭。”“给我一个机会。”我迎着她的目光，

“晚宴开始前，所有环节我可以先做小范围模拟，确保万无一失。如果任何环节达不到要求，

我分文不取，你们随时换人。”苏晚盯着我，眼神锐利。最终，她扯出一个公式化的笑。

“颜小姐很有魄力。行，这单子，给你了。”“谢谢苏经理。”我站起身，准备告辞。