被献祭后，我成了文明收割者

我是被流放到K-731星球的囚犯。这颗星球没有昼夜，天空永远悬浮着巨大的金色时钟。

原住民告诉我们，那是“生命倒计时”。 每个新来者都会在时钟上获得一个初始数字。

我的初始值是：3天。 为了活命，我不得不参加血腥的生存游戏。赢得一场，+2天。

输掉一场，-1天。 昨天，我亲眼目睹一个数字归零的人瞬间化为尘埃。今天，

我却发现了一个可怕的秘密—— 那些倒计时根本就不是给我们看的。时钟的另一面，

正有某种东西，透过这些数字注视着我们。K-731星球的天空，是一面永恒的金色巨镜，

倒扣在锈红色的、无边无际的大地上。那不是什么真正的镜子，上面没有云彩的倒影，

也没有飞鸟的痕迹，只有一座庞大到占据了大半个苍穹的时钟。

时钟的轮廓由流动的、熔金般的光线勾勒，指针是两柄修长、冰冷的黑色金属，

以一种不容置疑的精准，一格，一格， silently 地移动着。没有滴答声，

但每一次细微的挪移，都像重锤敲打在每一个流放者的灵魂深处。这里是“时序坟场”，

我们的监狱，我们的角斗场，我们的终局。

空气里弥漫着铁锈、尘埃和一种若有若无的、甜腻的腐败气息，吸入肺里，

带着灼热的颗粒感。地面是疏松的暗红色砂石，踩上去会发出令人牙酸的咯吱声。远处，

扭曲的、如同巨人骸骨般的金属残骸零星矗立，是某个早已消亡的文明留下的墓碑。我，

7号流放者，正靠在一截断裂的金属管道旁，粗重地喘息着。

右臂上一道深可见骨的伤口还在渗着血，染红了临时撕下的囚服布料。疼痛已经麻木，

被一种更尖锐的恐惧取代。我抬起沉重的头颅，望向那片金色的、令人窒息的天幕。

时钟中央，悬浮着一串串跳动的、荧蓝色的数字，每一个数字都对应着一个流放者。

那些数字是活的，是诅咒，是悬顶之剑。我的目光艰难地掠过几个三位数，

甚至四位数——那是这里的“贵族”，

是双手沾满鲜血或许还有其他什么东西才积累下来的“寿元”。最终，

我的视线定格在属于我的那个标识上：7号：00:02:47。两小时，四十七分钟。

就在几分钟前，这个数字还濒临归零。我在一场一对二的厮杀中，

用藏在靴底的、磨尖的金属片划开了最后一个对手的喉咙。赢家通吃，败者尘归尘。

赢得一场，+2天。很公平，不是吗？用他人的永恒，换取自己的须臾。我闭上眼，

那个叫“19号”的流放者数字归零瞬间的景象，又一次不受控制地浮现。不是昨天，

就是前天，时间在这里已经失去了线性意义，只有时钟的刻度是真实的。19号，

一个沉默寡言、脸上带着疤痕的女人，她在上一场游戏中输给了我半招。

她的数字从“00:00:01”跳向“00:00:00”的刹那，没有惨叫，没有光芒，

甚至没有过程。她，

以及她身上的一切——衣物、血污、那点不甘的眼神——就像被一只无形巨手抹去，

瞬间崩塌，分解，化作一蓬极其细微的、灰白色的尘埃，簌簌落下，

混入这K-731星球永恒的红色砂砾之中。彻底的无。连曾经存在过的证据，

都迅速被风抚平。这就是我们的命运。用杀戮换取时间，在时间的追逐下不断杀戮。

直到某一天，数字跳完，化为这坟场的一部分。“嘿，7号，还活着呢？

”一个沙哑的声音打断我的思绪。是14号，一个光头，身材壮硕得像一堵墙的男人。

他脸上带着一种混合着残忍和市侩的笑容，手臂上的数字显示着“127天”。

他是这里的老人，据说已经熬过了几十场游戏。我没力气回应，只是警惕地看着他。在这里，

没有盟友，只有暂时的利益和永恒的猎物。14号不以为意，踢了踢脚下的石子，

在我旁边不远处坐下，但保持着安全的距离。“看你刚才那下，够险的。不过运气不错，

捞了两天。”他舔了舔干裂的嘴唇，“想不想……多捞点？”我依旧沉默，

只是调整了一下呼吸的节奏，让肌肉处于随时可以爆发的状态。“北边，‘废料峡谷’那边，

听说新掉下来一批‘鲜肉’。”14号压低声音，眼睛里闪烁着贪婪的光，“数量不少，

而且……好像有几个吓破了胆，根本不敢进游戏场。躲在外围，像受惊的兔子。

”他的意思很明显。猎杀那些不敢参与游戏、躲在规则边缘的新来者，

虽然赢了也只有基础的“+2天”，但风险极低。这是老鸟们心照不宣的“福利”。

“为什么找我？”我终于开口，声音嘶哑得像砂纸摩擦。“你够快，也够狠。

”14号咧开嘴，露出黄黑色的牙齿，“而且，你只剩两天了，没得选，不是吗？

”他说对了。两天，在K-731，短暂得如同一个呼吸。一次意外的遭遇，

一次强制的游戏征召，就可能让一切结束。我没有资本拒绝任何可能增加数字的机会。

“地点。”我吐出两个字。14号满意地笑了，报出一个坐标，

那是在这片流放者聚集的破烂营地西北方向，大约半日路程的一处巨大地裂带，

里面堆满了各种无法辨识的金属垃圾和古代机械残骸，地形复杂，易于躲藏，

也易于……狩猎。“日落时分，峡谷东侧入口汇合。”14号站起身，拍了拍屁股上的尘土，

“别迟到，兔子跑光了，我们可就白忙活了。”他晃着壮硕的身躯，

消失在一堆扭曲的金属废墟后面。我深吸了一口带着铁锈味的空气，强迫自己站起来。

伤口因为动作而被牵扯，传来一阵剧痛。两小时四十七分。我必须利用这段时间恢复体力，

找到一点水和食物。我蹒跚着走向营地的中心区域——那是一片相对平坦的开阔地，

几顶用破烂帆布和金属支架搭起来的窝棚零星分布着。一些流放者聚集在那里，

交易着微不足道的物资：半瓶过滤水，一块压缩营养膏，或者一条不那么破烂的保暖毯。

更多的流放者则像我刚才一样，独自蜷缩在角落，眼神空洞地望着天空中的时钟，

像一群等待最终审判的囚徒。空气中弥漫着绝望，比那甜腻的腐败气息更浓。

我用一小块从之前对手那里搜刮来的、还算完整的合成纤维布料，

从一个瘦得像骷髅的男人那里换到了半壶浑浊的、带着怪味的水。猛灌了几口，

干得冒烟的喉咙才稍微缓解。我又用剩下的布料，

从一个眼神躲闪的女人那里换到一小块灰扑扑的、硬得像石头的营养块。艰难地啃咬着，

味同嚼蜡，但胃里总算有了点东西，不再火烧火燎。做完这一切，

我的数字变成了：7号：00:02:12。时间在流逝，无情地。我找了个背风的角落，

靠着冰冷的金属壁坐下，开始处理手臂上的伤口。清洗，重新包扎。

每一下动作都让我额头冒汗。我必须尽快恢复，为了接下来的“狩猎”，

也为了应对随时可能降临的强制游戏。就在我低头专注于伤口时，

眼角的余光似乎捕捉到了天空中的一丝异样。我猛地抬起头。金色的时钟依旧悬浮，

指针沉默移动。属于流放者的荧蓝色数字规律地跳动着，减少着。一切如常。是错觉吗？

失血过多导致的眼花？我甩了甩头，试图驱散那瞬间的不安。但某种直觉，

某种在无数次生死边缘磨砺出的、对危险的本能感知，让我无法轻易忽略刚才那一瞥。

我强迫自己，更加专注地凝视着那片金色的天幕。起初，什么也没有。

只有宏大的、令人敬畏的时钟结构，和那些象征着生命长度的冰冷数字。看久了，

眼睛会刺痛，会产生眩晕感。我屏住呼吸，几乎将所有的精神力都灌注在双眼之上。渐渐地，

我发现了一点端倪。在那片流动的、熔金般的背景光晕深处，

在那些跳动的荧蓝色数字的间隙……似乎有什么东西。不是影像，不是实体，

更像是一种……“注视”。一种庞大、古老、完全超乎理解的意识，

透过这面金色的“透镜”，漠然地俯瞰着下方。而当我的目光，

无意中扫过时钟某个特定区域——那里恰好有几个数字非常小的流放者，

他们的数字正在以秒为单位飞速减少——那种被“注视”的感觉骤然变得清晰、尖锐！

就像有一根无形的冰针，瞬间刺入了我的脑海！“呃！”我闷哼一声，下意识地闭上了眼睛，

冷汗瞬间浸透了后背。那不是错觉！我猛地睁开眼，再次死死盯住那个区域。

那种被窥视的感觉依然存在，虽然不像刚才那样尖锐，但它如同背景辐射般弥漫着，冰冷，

粘稠，带着一种非人的、研究标本般的兴趣。一个可怕的、令人毛骨悚然的念头，

如同毒蛇般钻入我的意识：这些倒计时，根本就不是给我们看的。我们这些流放者，

为了这些数字厮杀、挣扎、苟延残喘，以为这是在争夺自己的生命长度。

我们像赌徒一样盯着筹码，像吝啬鬼一样计算着分秒。可也许，我们全都搞错了。

这面金色的时钟，这个所谓的“生命倒计时”，它的真正观众，根本不在这个星球上！

不在我们这些囚徒之中！时钟的另一面，在那片我们无法观测、无法理解的维度，

正有某种“东西”，透过这些跳动的数字，注视着我们。观察着我们如何在绝望中争斗，

如何在恐惧中崩溃，如何在一个个数字归零时化为飞灰。我们是什么？一场残酷的真人秀？

一次漫长的实验？还是……献给某个未知存在的祭品？这个想法让我通体冰凉，

连手臂上的伤口都感觉不到疼痛了。如果这是真的，那么我们所做的一切，所谓的赢得时间，

所谓的生存游戏，不过是在为一个高高在上的观察者，提供一场场精彩的、血腥的表演而已！

我们的生命，我们的时间，从一开始，就不属于我们自己。“看那边！快看3号！

”一声惊恐的尖叫划破了营地的死寂。我循声望去，只见一个流放者指着天空，

脸色惨白如纸。所有人的目光都聚焦在时钟上，

属于3号流放者的那个数字上：00:00:07。七秒。那个流放者，

一个头发花白、看起来年纪不小的男人，正跪在地上，双手合十，似乎在进行最后的祈祷。

他的身体因为极致的恐惧而剧烈颤抖着。六秒。五秒。四周死一般的寂静，

只有风掠过金属残骸的呜咽声。四秒。三秒。我死死地盯着那个数字，但这一次，

我分出了一部分注意力，去感受之前那种被“注视”的感觉。两秒。来了！就是现在！

当数字跳到“00:00:02”时，

一股清晰无比的、带着探究和某种……难以形容的“期待”情绪的意念，如同无形的波纹，

从时钟深处弥漫开来，笼罩在3号流放者身上！那绝不是人类的情绪，冰冷、抽离，

却又带着一丝猎奇般的兴趣。一秒。3号流放者似乎也感觉到了什么，他猛地抬起头，

望向金色的天空，眼睛里充满了极致的恐惧和茫然。零。00:00:00。没有声音，

没有光。跪在地上的3号流放者，和他周围一小片范围内的砂石，

如同被精准擦除的铅笔痕迹，瞬间崩塌、分解，化作一捧灰白色的、细腻的尘埃，悄然洒落。

和19号，和所有数字归零者一样。人群发出一阵压抑的抽泣声和几声短促的惊呼，

随即又迅速恢复了死寂。麻木，或者说是习惯了。每天，每时每刻，

都可能有人在某个角落这样消失。但这一次，我的心跳却如同擂鼓。我清晰地“看”到了！

在3号数字归零的那一刹那，那股来自时钟背后的“注视”感，达到了一个顶峰，然后，

带着一种……心满意足的意味，如同潮水般退去了。就像……一个观众，

看完了节目单上预定的一幕，平静地收回了目光。一股寒意从我的尾椎骨直冲天灵盖。

我的猜测被证实了。这根本不是什么自然的法则，也不是神灵的惩罚。这是有目的的观测，

是设定好的收割！我们，K-731星球上的所有流放者，都是被圈养的牲畜。

生命倒计时是挂在脖子上的标签，而生存游戏，不过是让肉质或者说，

观赏性变得更加“鲜美”的过程。那我现在要去做的“狩猎”呢？

猎杀那些新来的“鲜肉”，在那个“观察者”眼中，

是否也只是一场更有趣的、同类相残的戏码？我感到一阵强烈的恶心和眩晕。“喂！7号！

发什么呆？时间到了！”14号粗哑的声音在不远处响起。他不知何时已经回来了，

正不耐烦地朝我招手。他手臂上的数字显示着“126天22小时”，显然，

刚才那几分钟的等待，也消耗了他一点“时间”。我抬起头，

看着14号那张被贪婪和残忍刻满的脸。他看着我的眼神，

和看那些待宰的“兔子”没什么区别。如果我不是还有点利用价值，如果他找到机会，

他会毫不犹豫地把我也变成他的“天数”。在这个地狱里，所有人都疯了，或者正在变疯。

而我，刚刚窥见了这个地狱的真相。去，还是不去？去，我可能能多活两天，

但不过是继续扮演小丑，取悦那个时钟背后的“东西”，并且手上沾染更多同类的血。或许，

还会因为“表演出色”，引来更“浓厚”的注视。不去，我仅剩的不到两小时的生命，

很快就会在强制游戏或者资源匮乏中消耗殆尽，像3号一样，在某个无人关注的角落，

化为尘埃，成为观察者数据记录里一个微不足道的数字。没有选择。我深吸一口气，

压下胸腔里翻涌的恐惧和恶心，扶着冰冷的金属墙壁，缓缓站了起来。“走吧。

”我的声音平静得连自己都感到意外。我抬起脚，迈步走向14号，走向废料峡谷，

走向那场既定的狩猎。但这一次，我的目标，不再仅仅是那区区“+2天”的赏金。

我的目光，再次扫过天空中那面金色的、巨大的时钟，扫过那些跳动的、荧蓝色的数字。

在那片熔金般的光晕背后，在那无数数字构成的帷幕之下，那双冰冷的、非人的“眼睛”，

是否也正在注视着我这个刚刚窥破了秘密的蝼蚁？等着看吧。我在心里对自己说。

如果这是舞台，那我就要演一出……让观众都意想不到的戏。如果这是牢笼，

那我就要找到……那把锁。我的脚步踏在锈红色的砂石上，发出坚定的咯吱声。

手臂上的伤口还在隐隐作痛，数字在无声流逝。7号：00:01:58。狩猎，开始了。

废料峡谷比我想象的更深，更暗。

两侧是高耸的、由各种无法辨识年代的金属残骸堆积而成的峭壁，锈迹斑斑，形态怪异，

如同巨兽死亡后凝固的内脏。光线从狭窄的崖壁顶端艰难地渗入，

在谷底投下斑驳陆离的光斑，更添几分阴森。

空气中那股甜腻的腐败气息在这里变得格外浓郁，混合着浓重的金属腥气，几乎令人作呕。

“就在前面，”14号压低声音，指了指峡谷一个转弯处后面，“我白天侦查过，

有至少五六个‘鲜肉’缩在那边一个半塌的管道里。吓破了胆，连头都不敢露。

”他脸上带着嗜血的兴奋，舔了舔嘴唇，从腰间抽出一把粗糙打磨过的金属短刃。“老规矩，

速战速决，谁干掉算谁的‘天数’。”我沉默地点点头，

也握紧了藏在袖口的、磨尖的金属片。冰冷的触感让我混乱的思绪稍微清晰了一些。

我的目光扫过峡谷上方那一线金色的天空，时钟的轮廓被高耸的崖壁切割，只露出一小部分，

但那股无处不在的“注视感”并未减弱，反而因为环境的逼仄而显得更具压迫性。

我们像幽灵一样悄无声息地摸过拐角。果然，

在一段直径超过三米、已经断裂并半埋入土里的巨大金属管道口，

看到了几个蜷缩在一起的身影。他们穿着统一的、材质特殊的灰色囚服，

是刚被流放至此的新人特征。他们脸上毫无血色，

眼神里充满了初来者的茫然与深入骨髓的恐惧，甚至没有察觉到猎手的靠近。

14号狞笑一声，如同扑食的饿狼般率先冲了出去。他的目标是离得最近的一个年轻男人。

那新人甚至没来得及发出惊呼，就被14号捂住嘴巴，短刃精准而残忍地割开了喉咙。

鲜血喷溅在暗红色的砂石和锈蚀的金属管壁上，温热而刺目。14号：+2天。

他手臂上的数字跳动了一下。其他新人这才反应过来，发出惊恐的尖叫，

如同受惊的鸟雀般试图向管道深处逃窜。14号已经杀红了眼，低吼着追了进去。

我没有立刻跟上。我的胃部一阵翻江倒海，不仅仅是因为血腥，

更是因为一种强烈的、身为“展品”的屈辱感。我能感觉到，那股来自天空的“注视”，

在14号动手的瞬间，变得更加“专注”了。它在“欣赏”这场屠杀。就在这时，

我的目光被管道深处、靠近内壁的一个身影吸引住了。那是一个女人，

和其他惊慌失措的新人不同，她背靠着冰冷的管壁，半蹲着，

双手似乎在身前飞快地摆弄着什么。她的脸上也有恐惧，但那双眼睛里，

却闪烁着一丝异常的、近乎狂热的专注光芒。她在干什么？好奇心压过了猎杀的冲动。

我没有去追那些四散逃窜的、更容易得手的目标，而是借着管道内昏暗的光线和杂物的掩护，

悄无声息地向那个女人靠近。14号的杀戮在继续，

惨叫声和肉体倒地的闷响在封闭的管道内回荡，如同地狱的协奏。每一声惨叫，

都伴随着他数字的一次跳动，也伴随着天空中那股“注视感”的微微波动。

我离那个女人越来越近。

掌大小、由无数细碎金属片和几块闪烁着微光的、类似晶体碎片的东西勉强拼凑起来的装置。

她的手指极其灵活且快速地在上面拨动、连接，动作带着一种超越恐惧的熟练。

这不是一个普通流放者该有的技能，更不是一个刚被流放、吓破胆的人能做出的行为。

她似乎感觉到了我的靠近，猛地抬起头。那是一张沾满污垢却轮廓清晰的脸，眼睛很大，

瞳孔是罕见的深紫色。她看到我手中的金属片，眼中闪过一丝绝望，

但手上的动作却没有停止，反而更快了。“别……别杀我！”她声音颤抖，带着哭腔，

但眼神深处那抹狂热并未熄灭，“再给我十秒！就十秒！”她在对谁说话？对我？

还是……我停下了脚步，没有动手。我的直觉告诉我，这个女人，和她手中那个古怪的装置，

可能比几十个“天数”更有价值。“那是什么？”我压低声音问道，