陈默盯着手机屏幕上的倒计时，数字每跳动一下，都像是一把钝刀在心脏上缓慢地割。
29天23小时58分他猛地关上手机，玻璃珠在掌心发烫，仿佛在嘲笑他的无知。
“哥……？”
床上的雨晴翻了个身，迷迷糊糊地睁开眼睛。
陈默迅速将玻璃珠塞进口袋，挤出一个笑容。
“吵醒你了？”
雨晴摇摇头，伸手去够床头的素描本，指尖却在触碰到画架的瞬间僵住了。
“奇怪……”她皱起眉，“我明明画了七种颜色。”
陈默的呼吸一滞。
画架上的彩虹只剩下六道色彩，最中间的靛蓝色像是被什么东西硬生生抹去，只留下苍白的画纸。
“可能……是颜料用完了？”
他干巴巴地说。
雨晴歪着头，手指无意识地摩挲着画纸边缘。
“不对，我记得很清楚。”
她的声音轻得像是自言自语，“昨天画的时候，我还特意调了靛蓝……”陈默的喉咙发紧。
他想起琉克的话——“你卖掉的不仅是记忆，还有与之相关的一切。”
早餐时，雨晴的状态明显不对劲。
她握着牛奶杯的手微微发抖，眼神时不时飘向窗外的天空，仿佛在寻找什么。
“雨晴？”
陈默推了推她的肩膀，“你今天要去复诊，记得吗？”
少女猛地回过神，牛奶洒了一点在桌上。
“复诊……对，复诊。”
她喃喃重复着，却突然抓住陈默的手腕，“哥，你有没有觉得……天空的颜色变了？”
陈默顺着她的视线望去——东京的晨雾中，阳光透过云层，再普通不过的阴天。
但雨晴的瞳孔却在颤抖。
“蓝色……没有那么蓝了。”
陈默的胃沉了下去。
这不是错觉。
交易记忆的副作用，正在侵蚀雨晴对现实的感知。
医院的走廊永远充斥着消毒水的气味。
陈默坐在长椅上，雨晴的心电图报告就摊在膝盖上，曲线起伏像是嘲弄他的无能。
“陈先生。”
医生推了推眼镜，“您妹妹的情况比预想的恶化更快，如果两周内不能手术……”后面的话没说完，但陈默听懂了。
他攥紧口袋里的玻璃珠，暗红色的晶体硌得掌心生疼。
“手术费还差多少？”
医生叹了口气，在纸上写下一个数字。
三百万日元陈默闭了闭眼。
他需要更多的生命币。
离开医院时，雨晴突然停下脚步。
“哥，你看。”
她指向医院门口的自动贩卖机，一台老旧的扭蛋机不知何时被放在旁边，外壳锈迹斑斑，投币口闪着熟悉的红光。
陈默的血液瞬间冻结。
“什么时候放这里的……？”
雨晴却己经走了过去，好奇地摸了摸机器的表面。
“好冰。”
她缩回手，“哥，这个能扭出什么？”
陈默一把拉住她的手腕。
“别碰它！”
他的声音太尖锐，雨晴被吓了一跳，素描本从包里滑落，啪地掉在地上。
画纸散开，陈默看到最新的一页——雨晴画了医院的走廊，可所有的医生和护士，都没有脸。
当晚，陈默再次站在秋叶原的巷子口。
次元当铺的招牌在雨中模糊不清，但扭蛋机的红光依旧刺眼。
他深吸一口气，将手按在投币口。
“这次要换什么？”
琉克的声音从背后传来，陈默猛地转身，黑衣男人不知何时站在他身后，金色的瞳孔在黑暗中闪烁。
“我要救雨晴。”
陈默咬牙，“需要多少生命币？”
琉克笑了，尖锐的牙齿泛着冷光。
“那要看……你愿意付出多少记忆。”
他打了个响指，扭蛋机的玻璃罩突然变得透明，里面漂浮着无数暗红色的光点，每一个光点里都映出不同的画面——陈默看到自己高中毕业时的欢呼、父亲车祸前最后的微笑、甚至……雨晴第一次叫他哥哥的瞬间。
“这些……都是我的记忆？”
琉克歪了歪头。
“挑一个吧，价格公道。”
陈默的手指悬在空中，颤抖着指向其中一个光点——那是雨晴七岁时的生日，她戴着纸做的王冠，笑得像个小太阳。
“这个值多少？”
琉克的嘴角咧到耳根。
“亲情记忆，高价收购。”
他竖起三根手指，“三百天生命，如何？”
陈默的瞳孔紧缩。
三百天……足够撑到手术了。
可如果卖掉这个记忆，雨晴会不会忘记……他们曾经有多亲密？
琉克似乎看穿了他的犹豫，轻声补充：“放心，她只会忘记‘那次生日’，而不是忘记你。”
“暂时而己。”
最后西个字轻得几乎听不见。
交易的过程比想象中更痛苦。
当陈默抓住那个光点时，无数碎片涌入脑海——雨晴吹灭蜡烛时的笑脸、奶油沾在她鼻尖的触感、他们一起唱跑调的生日歌……然后，像是有人用橡皮擦狠狠抹去画面，所有色彩褪成灰白。
“啊——！”
陈默跪倒在地，玻璃珠从指缝滚落，里面的暗红色液体沸腾般翻滚，最终凝固成三颗结晶。
琉克弯腰捡起它们，放在掌心掂了掂。
“合作愉快。”
他转身要走，陈默却一把抓住他的风衣下摆。
“副作用……到底是什么？”
琉克回头，金色的瞳孔收缩成一条细线。
“你己经看到了。”
他指向陈默的手机，“彩虹少了一种颜色，天空不再那么蓝……接下来呢？”
他俯下身，呼吸冰冷地拂过陈默的耳畔。
“当所有颜色消失，世界会变成什么样？”
陈默回到公寓时，雨晴己经睡了。
她的素描本摊在桌上，最新一页画的是医院的走廊——这次，连墙壁和地板都变成了单调的灰。
只有一扇窗透着光，窗外隐约能看到……半道残缺的彩虹。
陈默颤抖着掏出手机，生命余额显示329天23小时59分。
可当他点开相册，想找雨晴七岁生日的照片时，却发现——所有那天的照片，都变成了空白。
而此刻，床上的雨晴在睡梦中皱起眉，无意识地呢喃：“哥……我的王冠呢？”
陈默站在原地，感到某种无形的东西，正从指缝间飞速流逝。
凌晨三点，陈默被手机震动惊醒。
一条新短信：“玩家099，首次交易完成。
当前污染指数：1/7。
提示：当指数达到7时，次元壁将彻底崩塌。”
紧接着是第二条：“您的AI助手己激活。”
手机屏幕突然闪烁，一个半透明的少女身影从数据流中浮现，穿着《刀剑神域》结衣的服饰，却有着夏萤的眼睛。
“您好，记忆商人。”
AI的声音平静得可怕，“我是您的系统导航员，接下来请允许我说明规则——”她的瞳孔突然变成血红色。
“您正在杀死这个世界。”
