爷爷是村里最后一个画棺人，临终前在我后背纹了半口棺材。
他咽气前死死掐住我手腕：等背上棺材纹全了，才能进山收尸。昨夜暴雨冲垮老坟坡，
十七具曝棺横在河滩上。每具棺材盖内侧，都用血画着我背上缺失的另一半纹样。
我爷爷是村里最后一个画棺人。这活儿邪性，给死人棺材上画画儿，
画的不是松鹤延年、福禄寿喜，是些谁也看不懂的扭曲符号和狰狞黑影，
朱砂混着不知名的暗沉颜料，一笔笔画在棺木内壁。据说能镇住怨气，
让一些死得不那么安生的人，安安生生地躺在地下，别出来闹腾。爷爷干了一辈子，
身上总带着一股子漆味和霉木头味儿，还有一丝极淡的、让人心里头发毛的腥气。
他走的那天，天气闷得让人喘不过气，乌云低压压地堆在天边，像一块脏兮兮的裹尸布。
他把我叫到他那间充斥着各种古怪气味的里屋，干枯得像老树根的手死死攥着我的胳膊，
力气大得吓人，根本不像个弥留之际的老人。“娃，”他眼睛瞪得溜圆，
瞳孔里透着一种我从未见过的惶急和恐惧，声音嘶哑得像是用砂纸在刮锅底，
“脱、脱了上衣，趴下！”我心里头发毛，但不敢违逆，依言照做。
冰凉的、带着刺鼻气味的墨针扎进我后背的皮肉里，疼得我一个激灵。爷爷喘着粗气，
每一针都像是在耗他最后那点灯油儿。他是在给我纹身！我看不见，但能感觉到那图案不小，
线条复杂诡异，针脚密而深，疼得我冷汗直冒，却又死死咬住牙关不敢吭声。
屋子里只有墨针啄肉的细微声响和爷爷越来越急促的、破风箱般的喘息。不知过了多久，
针停了。爷爷猛地把我拉起来，枯瘦的手指像铁钳一样掐住我的手腕，掐得我骨头生疼。
他眼球上布满了血丝，死死盯着我，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，
带着血腥气：“记牢了！等背上这半口棺材纹全了！纹全了！才能进山收尸！听见没！
纹不全，死都不能进山！不能收尸！”他反复嘶吼着这句话，口水溅到我脸上，冰凉一片。
我被他那疯魔的样子吓住了，只会愣愣地点头。爷爷见我点头，那口强撑着的气猛地泄了，
眼睛里的光瞬间黯淡下去，掐着我的手也松开了，整个人直挺挺地倒回炕上，没了声息。
窗外，炸雷轰隆一声，惨白的电光闪过他灰败的脸。爷爷走了。
后背那刚纹好的地方***辣地疼，肿起老高。我对着家里那面模糊不清的铜镜，
费力地扭着头看，只能看见大半片浓墨重彩的诡异图案——扭曲的符文缠绕着，
中间似乎是一口狰狞棺材的轮廓，但确实只完成了一半，像是被人从中劈开，
另一边是空白的皮肉。那纹路透着一股难以言说的邪气，看得人心慌意乱。我给爷爷收了尸，
依着他的吩咐，没找外人，自己给他刷了一副厚实的白棺。我没学他画棺的手艺，
自然不敢在内壁上画任何东西，只用墨斗仔仔细细地弹满了墨线。下葬的时候，
天气倒是放晴了，但村里来送葬的人，眼神都躲躲闪闪，看着我和爷爷那口白棺，
透着说不出的忌讳和恐惧。几个老人盯着我的后背，窃窃私语，被我目光一扫，
又赶紧低下头去。我知道，他们怕的，不光是爷爷，
可能还有我背上这半口鬼画符一样的棺材。爷爷头七过后，日子仿佛又恢复了平静。
只是我每晚睡觉，后背都针扎似的疼，还老是做噩梦，
梦见爷爷那双瞪得溜圆、充满恐惧的眼睛，梦见他在我耳边反复嘶吼那句话。
……等背上棺材纹全了，才能进山收尸……收什么尸？去哪收？我一点头绪都没有。
只觉得后背那半幅刺青，像是个活物，时不时就灼热一下，提醒着我它的存在。
直到昨天夜里。又是一场几十年不见的暴雨，天上跟漏了似的，雨水瓢泼般往下倒，
雷声电光闹腾了一整夜。村后头的乱葬岗——老坟坡，本来土就松，这些年没人打理，
哪经得住这么浇灌？天快亮的时候，轰隆隆一阵闷响，不是雷声，是山体塌方的动静。
雨歇了，村里人战战兢兢地出去一看，全都傻了眼。
老坟坡靠西边的一大片山体整个滑了下去，冲垮了坡下的干河沟，
泥石流裹着几十年来埋在那里的破棺材、烂尸骨，堆满了河滩。那景象，
简直像是地狱开了个口子。最瘆人的是，有十七口棺材，不知是年头不够还是木质太好，
竟然没完全散架，只是棺盖被冲掀开了，东倒西歪地斜插在泥浆里，或是半埋在乱石中。
每一口棺材里头，都隐约露出一截黑黢黢的朽烂物件——那是里头的死人。曝棺露天，
这是大凶之兆！老村长跺着脚，连忙招呼几个胆大的后生，准备上前去简单收拾一下，
好歹找个地方重新埋了，免得冲撞了啥，惹来祸事。我也跟着人群去了河滩。
空气中弥漫着浓浓的土腥味和一种难以形容的腐木、败革的陈旧气味，闻之欲呕。
就在我们深一脚浅一脚靠近那些曝棺时，奇怪的事情发生了。那十七口棺材，
棺盖都是朝上敞开的，内侧原本被棺盖遮挡的部分，此刻正对着天光。不知道是谁先发现的，
发出一声变了调的惊叫：“那……那上面画的啥？！”所有人的目光都被吸引了过去。
只见每一口棺材盖的内侧，都布满了暗红色的、狰狞无比的图案！
那颜色像是干涸了很久的血，又像是掺了血的朱砂，在陈旧发黑的木头上，显得格外刺眼。
那些图案扭曲、诡异，透着一股子邪气，光是看着，就让人头皮发麻，心底里直冒寒气。
而我，在看到那些图案的瞬间，如遭雷击，整个人僵在了原地，
从头皮到脚底板炸开一片冰凉的麻！
那些用血画在十七口棺盖内侧的诡异纹样……我猛地扭头发疯似的看向周围的人，
想从他们脸上找到一丝印证。可他们只有恐惧和茫然，显然看不懂那是什么。但我认得！
我后背那半幅棺材刺青，夜夜针扎似的疼，我怎么会不认得！那十七口棺盖内侧的血画，
无论大小、形状、笔触、那扭曲的韵味……分明就是我背上那半口邪门棺材纹缺失的另一半！
严丝合缝！一模一样！爷爷掐着我手腕嘶吼的话，
如同惊雷再次炸响在我耳边——“等背上这半口棺材纹全了！才能进山收尸！
”原来……他说的收尸……收的是这些尸？！河滩上的风阴冷刺骨，吹在我汗湿的后背上，
那半幅棺材纹身像是活了过来，一突一突地跳着疼，与那十七口棺盖上的血画隐隐呼应。
我死死盯着那些暴露在天光下的腐朽棺材和里面的尸骸，浑身冰冷，动弹不得。
爷爷……你到底给我留了个什么债啊……我僵在河滩上，泥浆没过脚踝，冰凉刺骨，
却远不及心头寒意。那十七口破棺，像十七张咧开的怪嘴，对着灰蒙蒙的天。
棺盖内壁那些暗红色的邪门图案，在我眼里扭曲、蠕动，几乎要挣脱木头，扑到我背上来！
周围的村民先是死寂，随即炸了锅。“妖……妖怪啊！”不知谁先带的头，
哭爹喊娘地往回跑，连滚带爬，像是身后有厉鬼索命。老村长胡子直抖，想拦，
嘴唇嗫嚅了几下，最终也只是重重一跺脚，被两个后生搀扶着，踉跄着退走。转眼间，
泥泞的河滩上，就剩我一个活人，对着十七口曝棺，还有里面那些黑乎乎的朽烂东西。
风更冷了，打着旋儿地吹，卷起河滩上的纸钱灰和潮湿的腥气。
我后背那半幅刺青灼烫得厉害，一阵阵发紧，像是被无形的线牵着，
要把我往那些棺材那边拽！爷爷临终前那双爆睁的、充满恐惧的眼睛又在我眼前晃。
“……纹不全……死都不能进山收尸……”收尸？收这些尸？我牙齿开始不受控制地打颤。
这哪儿是收尸？这他妈是送死！可我动不了。不是吓的，是后背那玩意儿！
它像块通红的烙铁焊在我皮肉里，滚烫，沉重，钉死了我的双脚。那十七口棺盖上的血画，
在我眼里越来越清晰，甚至开始微微发光，与我的刺青一呼一吸地共鸣着。
冷汗顺着我的鬓角往下淌。不能这么耗下去！天眼看就要黑了，这地方……这地方邪性得紧！
我猛地一咬舌尖，剧痛和腥味让我暂时夺回了身体的控制权。逃！必须先离开这！
几乎是连滚带爬，我挣扎着从泥泞里拔出脚，深一脚浅一脚地往回跑。
后背的灼热感如影随形，那十七幅血画像是刻在了我脑子里，挥之不去。跑回村口，
几乎虚脱。村子里死寂一片，家家户户门窗紧闭，连狗都不叫了。
空气中弥漫着一种无声的恐慌。没人敢靠近我。偶尔有胆大的从门缝里看我一眼，那眼神，
跟看河滩上那些棺材里的东西没啥两样。我踉跄着撞开自家院门，反手死死插上门栓，
背靠着冰冷的木门大口喘气。安全了……暂时安全了……可这念头刚冒出来，
后背猛地一剧痛！像是被钢针狠狠扎了一下！“呃啊！”我痛哼出声，伸手往后摸。
指尖触到的皮肤滚烫，而且……那纹路的边缘，似乎凸起了一点点？我心里咯噔一下，
冲进屋里，费力地扭身，扯过那面模糊的铜镜照。镜子里，后背那半幅棺材纹依旧狰狞，
但就在那残缺的边缘处，靠近我腰侧的地方，竟然……竟然多了一丝极淡极细的红色痕迹！
像是一笔刚刚画上去的，还没完成的朱砂线，正正连接着那原本戛然而止的墨纹边缘！
我头皮瞬间炸开！这玩意儿……它自己在长？！“嗡”的一声，我脑子一片空白。
爷爷的话如同丧钟在耳边敲响。……等背上棺材纹全了……它正在自己变全！怎么变的？
是因为我看到了那些棺盖上的血画？还是因为……我靠近了那些棺材？
一股巨大的恐惧栓住了我。我猛地扯下挂在墙上的爷爷留下的旧蓑衣，胡乱罩在身上，
试图挡住那纹身，也挡住那无孔不入的寒意。不行，不能呆在家里！得去找人问问！老村长！
他年纪最大，一定知道些什么！我冲出家门，跑到村长家，拼命拍打门板。“村长！六爷！
开门！是我！”拍了半天，里面才传来窸窸窣窣的动静，门开了一条缝，
露出村长老婆一张惊惶的脸。
“娃……娃子……你快走吧……六爷他……他不见客……”她声音发抖，眼神躲闪。“婶子！
我就问一句话！老坟坡那些棺材，到底怎么回事？我爷爷他……”我急得要去推门。
门却从里面被顶死了。村长沙哑疲惫的声音从门后传来：“滚回去！
把你后背那鬼东西料理干净之前，别出来害人！
你爷爷造的孽……让他孙子担着吧……这就是命……”“啥孽？六爷！你说清楚！
”我疯了似的撞门。里面却再无声息。我又跑去拍了几家曾经和爷爷有点交情的老人的门，
无一例外，吃了个闭门羹。整个村子都把我当成了瘟神，隔离在外。绝望像冰冷的河水，
一点点淹没上来。失魂落魄地往回走，路过村口那棵老槐树时，
一个黑影悄无声息地从树后转了出来，吓了我一跳。是陈瘸子。村里以前的剃头匠，
后来疯了，整天胡言乱语，没人把他当回事。他凑近来，一张污糟的脸几乎贴到我鼻子上，
眼睛直勾勾地盯着我，咧开嘴，露出黄黑的牙，
嘿……画棺佬……画棺佬……给活人画了棺……就得给死人画完……”他猛地伸手戳我后背，
正好戳在那灼烫的纹身上！我痛得一缩。“线……线连上啦……”他眼神狂热又恐惧，
…不去……就得烂穿喽……从皮烂到骨头芯儿……嘿嘿……烂穿喽……”他疯疯癫癫地笑着，
蹦跳着跑开了。我站在原地，如坠冰窟。给活人画了棺……就得给死人画完？它们叫我？
我下意识地摸向后背，那丝新多出来的红痕，烫得吓人。夜幕彻底降了下来，四周漆黑一片，
只有风声呜咽，像是无数冤魂在哭嚎。我鬼使神差地，一步步又朝河滩方向走去。
脑子里只剩下陈瘸子那句诅咒般的话。不去……就得烂穿喽……河滩上，比白天更阴森。
月光被薄云遮着，朦朦胧胧，勉强照亮那些东倒西歪的棺材黑影，像一头头蛰伏的怪兽。
越是靠近，后背的灼烫感就越强，那丝红痕如同活物，在我皮下游走！我喘着粗气，