我嫁给傅慎行的第七年，他带回来一个和我年轻时一模一样的女孩。 他让她穿我的睡衣，
用我的口红，甚至戴我的婚戒。 女孩趾高气扬：“你老了，该让位了。
” 我笑着取下无名指上的钻戒——七年前我用他的第一桶金买来的，如今已价值连城。
当晚我安静地死在我们的婚床上，留下两份文件。 一份是晚期胃癌诊断书，
一份是签好字的离婚协议。 葬礼那天傅慎行疯了，刨开坟墓却只找到一枚钻戒。
他永远不知道，我把骨灰烧成了烟花，绽放在他初吻我的那个夜晚。
---梳妆台的镜面映出一张脸，七年光阴像最细的砂纸，
不动声色地磨去了曾惊动青春的鲜艳。眼角细密的纹路，唇边浅淡的倦意，只有那双眼，
还残余着几分未被生活彻底浇熄的沉静。我叫林晚，傅慎行的妻子。指尖划过冰凉的台面，
最终停在一支用了一半的口红上。正欲拿起，楼下车灯的光柱猛地刺破夜空，透过窗，
在天花板上投下晃眼的光斑。引擎的咆哮熄灭了。不是他的车。他的车从来安静。
心脏莫名一沉，某种冰冷的预感顺着脊椎缓慢爬升。我放下口红，听见楼下开门的声音，
听见高跟鞋踩在大理石地板上清脆又陌生的回响，
听见傅慎行那熟悉却此刻显得遥远的低沉嗓音。我起身，丝绸睡裙滑过皮肤，凉意顿生。
旋梯下到一半，客厅的全貌摊开在眼前。傅慎行站在那里，大衣未脱，风尘仆仆。
他的目光在我出现时抬了一下，没什么温度，又落回了身边那个女孩身上。
那女孩也正抬头看我，眼神里是毫不掩饰的打量，一种混合着好奇与挑衅的锐光。然后，
我的呼吸滞住了。那张脸……那张脸分明是二十岁时的我。眉眼，鼻梁，连微微翘起的唇峰，
都像从我被时光藏起的旧照片里拓印下来。只是更鲜活，更饱满，
镀着一层未经世事的、嚣张的年轻。傅慎行的声音打破了这令人窒息的对视，
平淡得像在吩咐公事：“给她安排个房间。就楼下那间客房。
”我的指尖掐进楼梯扶手的软木里，声音努力维持着平稳：“这位是？”“苏晴。
”他答得简洁，甚至懒得编造一个身份，“她以后住这里。
”那个叫苏晴的女孩弯起眼睛笑了，那笑容也像极了我年少时，
却淬着我没有的锋芒：“姐姐好，打扰啦。”语气轻快，毫无歉意。傅慎行脱下大衣，
随手扔在沙发上，吩咐我：“找件你的睡衣给她。新的。”我看着他，又看看那个女孩，
胃里沉甸甸地发冷，像坠着一块冰。七年婚姻，我似乎早已习惯他某种程度的冷漠，
但这一刻的羞辱，依旧新鲜得刮人喉咙。最终，我只是沉默地转身，上楼。衣帽间里，
我拿出那套最柔软的崭新真丝睡衣，标签还未拆。下楼时，
看见苏晴正好奇地抚摸茶几上那支我常用的口红，傅慎行站在一旁看着，没阻止。
我把睡衣递过去。苏晴接过，手指有意无意地擦过我的手背，冰凉的。“谢谢姐姐。”她笑，
转头对傅慎行，声音甜腻，“傅先生，我用一下洗手间哦。”她拿着我的睡衣，
翩然消失在走廊尽头。客厅里只剩下我和他。空气凝滞，压得人胸腔发疼。“什么意思，
傅慎行？”我的声音干涩得厉害。他走到酒柜前，给自己倒了杯威士忌，没加冰。
琥珀色的液体在他杯中晃动。“字面意思。”“一个和我以前长得一样的女孩？
”我几乎要笑出来，喉咙却哽得发疼，“傅慎行，你到底是想恶心谁？”他回身，
目光终于真正落在我脸上，审视的，冰冷的。“你想多了。只是帮她个忙。
”胃部突然一阵熟悉的绞痛，尖锐地戳刺。我下意识地用手按住，额角渗出细密的冷汗。
他看见了，但他的眼神没有任何变化，只是仰头喝尽了杯中的酒。洗手间的门开了。
苏晴走出来，已经换上了我的那套睡衣，宽大了些，更显得她楚楚可怜。她湿着头发，
清新又诱惑。“傅先生，”她声音软糯，眼睛却看向梳妆台上那支口红，“那个颜色好看哦，
我能试试吗？”傅慎行的目光掠过她年轻的脸庞，一种近乎残忍的纵容在他眼底闪过。
他淡淡“嗯”了一声。苏晴欣喜地拿起那支我用了一半的口红，对着镜子，
仔细地涂抹在自己饱满的唇上。那是我最喜欢的颜色，温柔的豆沙粉，此刻在她唇上，
却显出一种刺目的鲜艳。她转过身，冲傅慎行嘟起嘴：“好看吗？”傅慎行没回答，
眼神却深了些。那抹我曾精心挑选的颜色，此刻像一道烧红的烙铁，烫在我的视网膜上。
苏晴又看到了我无名指上的钻戒。在灯光下，它闪烁着冰冷而昂贵的光泽。七年前，
傅慎行用他几乎全部的第一桶金买下它，笨拙地套在我指间，说：“晚晚，
以后我会给你更好的。”现在，它依旧璀璨，甚至因为时间的积淀而价值连城。
苏晴眼睛亮了，她走过来，伸出自己光秃秃的手指，语气天真又贪婪：“姐姐，
这个能借我戴戴吗？就戴一下试试嘛。”我猛地看向傅慎行。他握着酒杯，站在那里，
像一座沉默的冰山，默许着这场凌迟。那一刻，我胃里的绞痛猛地炸开，蔓延至四肢百骸，
变成一种彻骨的冰凉。最后一丝微弱的、连我自己都嘲笑的不切实际的期望，
终于彻底熄灭了。七年，原来真的可以这样轻飘飘地碾碎。苏晴见我不答，又逼近一步，
年轻的脸庞上那种得意的、胜利者的笑容再也掩藏不住，她压低了声音，
用只有我们两人能听到的音量，一字一句，清晰又恶毒：“阿姨，你老了，脸黄得像旧报纸，
该让位了。”镜子里的我和她，像一场残酷的时空错位。一个是被岁月侵蚀的旧作，
一个是崭新出炉的赝品。而那个审判官，给出了他的判决。我看着眼前这张酷似我过去的臉，
再看看那个冷漠的男人。剧烈的痛楚在胃里翻搅，几乎让我站立不稳，
但我却奇异地笑了出来。笑声很轻，落在过分安静的客厅里，显得有些诡异。
傅慎行终于皱了下眉。苏晴脸上的笑容也僵了一下。我没有看她，也没有再看傅慎行。
我的目光落在自己无名指的那枚钻戒上。它曾经那么重，承载着一个年轻人全部的爱和承诺。
现在又那么轻，轻得像一句谎言。我用另一只手，轻轻捏住戒指，一点点，
将它从指根褪了下来。动作缓慢，却没有丝毫犹豫。冰凉的金属脱离皮肤，
留下一圈浅浅的戒痕，像一道永不愈合的苍白烙印。戒指静静躺在我的掌心，
折射着顶灯的光，璀璨，冰冷，没有温度。我拉起苏晴的手，将戒指放入她掌心，
合上她的手指。“好啊。”我听见自己的声音平静得可怕，甚至带着一丝解脱的轻快，
“给你了。”苏晴愣住了，难以置信地看着自己手里的钻戒，又看看傅慎行。
傅慎行的脸色终于变了，眼神锐利地盯住我，像是第一次真正看清我的脸。他张了张嘴，
似乎想说什么。但我没有给他机会。我转身，一步一步走上楼梯。背脊挺得笔直，
像一株即将被风雪折断的芦苇。回到卧室，关门。隔绝了楼下可能投来的所有目光。
背靠着冰冷的门板，我才允许自己滑落下去。剧烈的疼痛从胃部席卷全身，
冷汗瞬间浸透了真丝睡裙。我蜷缩在地毯上，咬紧牙关，
忍受着这熟悉的、一次比一次凶猛的酷刑。黑暗中，我睁着眼，没有泪。
只是看着无尽的黑暗，像看着自己一眼能望到头的、仓促的余生。许久，疼痛稍缓，
我挣扎着爬起来，走到床头柜前，拉开最底下的抽屉。最深处，放着一个牛皮纸袋。
我抽出里面的文件。一份是离婚协议。我已经签好了名字，墨水早已干透。日期是一个月前，
我拿到另一份诊断书的那天。另一份，是医院的诊断书。晚期胃癌。白纸黑字，
判了我的***。医生说，最多三个月。指尖抚过诊断书上那个冰冷的医学术语，
然后移到离婚协议上我的签名。“林晚”。写得有些抖，但还是尽力写端正了。也好。
这样也好。我把诊断书和离婚协议并排放在床头柜上，用那个我每晚喝水的杯子压好。
确保他一进来，就能看见。然后我躺上床，盖好被子。像是无数次等他应酬晚归时一样。
卧室的门始终没有被推开。他没有来。也好。意识沉入一片黑色的冰海之前，
我仿佛又看到了很多年前的那个夜晚，他第一次吻我，笨拙又炽热。
夜空中有别人放的烟花绚烂绽放，照亮他年轻明亮的眼睛，里面满满当当，全是一个我。
真暖啊。……第二天下午，傅慎行才烦躁地推开卧室的门。
昨晚那个女人平静的眼神和反常的举动，像一根细刺，扎在他心头，莫名的不安。
他甚至罕见地对苏晴发了火，让她滚远点。房间里静得出奇，窗帘紧闭，光线昏暗。“林晚？
”他喊了一声，声音带着自己都没察觉的紧绷。没有人回答。他走到床边，
才发现她安静地躺在那里，被子盖得整齐，脸色白得像纸，唇上没有一丝血色。“林晚？
”他又叫了一声，心跳莫名漏跳一拍，伸手去推她的肩膀。冰凉。僵硬。
像触碰一块冷冰的大理石。他猛地缩回手，巨大的、难以置信的恐慌瞬间攫住了他！
他颤抖着手指，再次探向她的鼻息——没有任何呼吸。一片死寂。“不……林晚！
”他低吼一声，疯狂地摇晃她冰冷的身体，“你起来！***给我起来！”尸体毫无反应，
头无力地歪向一边。他的目光随之移动，然后，定格在了床头柜上。那两份文件，
被杯子压着，静静地放在那里。他一把抓过。
晚期胃癌诊断书……自愿离婚协议书……他的目光在那两份文件上疯狂地来回扫视，
每一个字都像烧红的针，刺进他的眼睛，他的大脑！
胃癌……晚期……她什么时候……离婚协议……她签好字了……“啊——！！！
”一声像是野兽受伤般的嘶吼从他喉咙里迸发出来，撕裂了房间的死寂！他踉跄着后退，
撞在衣柜上，发出沉闷的巨响。诊断书和协议书从他颤抖的手中飘落，散在地毯上。
他像是终于明白了什么，扑过去，想要抱住那具冰冷的身体，却又不敢触碰。
巨大的悔恨和绝望像一只巨手，瞬间捏碎了他的心脏，痛得他无法呼吸！
“为什么……为什么不告诉我……林晚……晚晚……”他语无伦次，眼泪疯狂涌出，
砸在她毫无知觉的脸上。他想起昨晚她苍白的脸，想起她平静地褪下戒指，
想起她转身时挺得笔直的背……她是在向他告别。用这种最决绝、最惨烈的方式。
而他当时在做什么？他在用另一个女人，残忍地凌迟她最后的生命！他疯了似的找出手机，
手指哆嗦得几乎握不住，嘶吼着叫救护车，虽然明知毫无意义。他又跌跌撞撞地冲下楼，
苏晴正得意地戴着那枚钻戒欣赏，被他猩红的眼睛和癫狂的样子吓得尖叫失声。“滚！
给我滚出去！”他一把揪住她，像扔垃圾一样将她摔出门外，狠狠摔上门！
整个世界在他眼前天旋地转，彻底崩塌。……葬礼那天，天色阴沉得可怕。
傅慎行穿着一身黑西装，胡子拉碴，眼窝深陷，像一具被抽走了灵魂的躯壳。他站在墓碑前，