宁柚回到家时，玄关的声控灯应声而亮，暖黄色的光晕勾勒出沙发上一道修长的身影。
简川坐在那里，鼻梁上架着一副金丝眼镜，正专注地看着一本厚重的外文画册。他穿着一件质地优良的白衬衫，袖口挽到小臂，露出一段线条分明的手腕。灯光下，他侧脸的轮廓像是文艺复兴时期大理石雕塑的拓本，干净、疏离，带着一股禁欲的美感。
他是宁柚的丈夫，一位在A大教艺术史的教授。
也是外界眼中，高攀宁家，一无是处的废物赘婿。
宁柚将手里的铂金包随手丢在鞋柜上，发出“砰”的一声闷响。
简川闻声抬头，镜片后的目光平静无波地望过来，声音温润如玉：“回来了？”
“嗯。”宁柚扯下脖子上的丝巾，语气里带着一丝无法掩饰的疲惫和烦躁。今天在董事会上，几个老家伙又倚老卖老，给她使绊子。
她换上拖鞋，径直走向客厅，视线不经意地扫过简川随意搭在沙发扶手上的西装外套。
脚步，倏地顿住。
那条她上周亲手为他挑选的灰色暗纹领带上，赫然印着一个清晰的、惹眼的口红印。不是她的颜色。她的口红，从来都是冷静自持的正红色，而这一抹，是带着挑衅意味的玫粉色。
空气仿佛凝固了。
宁柚的眼神瞬间冷了下来，像数九寒冬里结了冰的湖面。结婚三年，他们更像是一对合租的室友。她需要一个丈夫的身份来堵住悠悠众口，而他，需要宁家的庇护。两人井水不犯河水，维持着一种微妙的平衡。
简川似乎也注意到了她的目光，顺着她的视线看过去，然后轻轻“哦”了一声。
没有惊慌，没有心虚，甚至没有一丝波澜。他只是平静地合上手中的画册，将其放在茶几上，动作不疾不徐。
“今天下午学院有个酒会，一位热情的女同事不小心撞到了我。”他解释道，语气平铺直叙，像是在陈述一件与自己无关的学术报告。
宁柚冷笑一声，环抱着双臂，居高临下地看着他：“简教授的魅力真大，女同事的热情都直接印在领带上了。”
她的话像带刺的冰凌，尖锐又刻薄。这是她一贯的风格，尤其是在面对这个她名义上的丈夫时。
简川扶了扶眼镜，站起身。他比宁柚高出一个头还多，一米八七的身高让她必须仰视才能看到他的眼睛。这种身高差带来的压迫感，总能轻易瓦解她身为总裁的气场。
“所以，你在生气？”他问，镜片反射着灯光，让人看不清他眼底的情绪。
“生气？”宁柚像是听到了什么天大的笑话，“我有什么资格生气？我只是提醒简教授，下次‘不小心’的时候，记得把证据处理干净。别脏了我的沙发。”
“你的沙发？”简川的嘴角勾起一个极淡的弧度，像是嘲讽，又像是玩味，“宁柚，我们是合法夫妻，这个家里的一切，包括你，都有我的一半。我想，我有权知道我的妻子，是不是在为我吃醋。”
他的声音压低了些，带着一种奇特的磁性，钻进宁柚的耳朵里，让她心头莫名一跳。
“吃醋？”宁柚强迫自己迎上他的目光，气势上绝不认输，“简川，你未免太看得起自己了。我只是有洁癖。”
她绕过他，径直走向二楼的卧室，高跟鞋踩在地板上，发出清脆而用力的声响，像是在宣泄着某种她自己都不愿承认的情绪。
简川站在原地，目送着她决绝的背影消失在楼梯拐角。
他缓缓摘下眼镜，捏了捏眉心。
没有了镜片的遮挡，他那双总是显得温和无害的眼睛里，透出一丝与他学者气质截然相反的锋利与幽深。像一口不见底的古井。
他拿起那条领带，指腹轻轻摩挲过那个刺眼的口红印。
酒会是真的，女同事也是真的。但那个“不小心”，却是他亲自设计的。他算准了那个新来的、对他抱有幻想的年轻女助教会在哪个时间点，从哪个角度“撞”上来。
他甚至算准了，宁柚今天会因为董事会的事情心情不佳，回家后观察力会比平时更敏锐。
他看着楼梯的方向，嘴角的弧度慢慢扩大。
宁柚，我的女王陛下。你那座冰封的城池，城墙再高，我也要找到一丝裂缝。
而嫉妒，就是最好的攻城锤。
他慢条斯理地解下领带，随手将它扔进了垃圾桶。仿佛扔掉的不是一条昂贵的奢侈品，而是一件完成了使命的、毫不可惜的工具。
然后，他端起桌上早已准备好的蜂蜜水，迈步朝楼上走去。
今晚的“私人授课”，或许可以提前开始了。