那一天的哥哥，穿着崭新的白衬衫，头发梳理得一丝不苟，脸上带着自信而明亮的笑容。
他站在人群中央，从容不迫地应对着所有人的恭维和问题，意气风发，光芒万丈。
林瑶的记忆在这里出现了一个断层。
因为就在那之后，第二天，一切都变了。
毫无征兆。
前一天还被誉为“宁海之光”、“未来巨擘”的林宇，把自己锁进了房间。
起初，父母还以为他是因为连日应对各方人士，累了，需要休息。
他们体贴地没有去打扰，只是把饭菜放在门口。
但一天，两天，三天。
房门始终紧闭。
门里的林宇，不看书，不冥想，也不进行任何职业者应有的基础训练。
他只是不停地在房间里踱步，嘴里念念有词。
“不对……还不够……核心组件……关键牌……牌组的逻辑……闭环……”父母贴在门上，只能断断续续地听到这些莫名其妙的词。
他们对视一眼，都从对方的脸上看到了浓重的困惑和一丝不安。
第西天，林宇终于打开了房门。
他双眼布满血丝，头发凌乱，但整个人却处于一种极度亢奋的状态。
他拿着一张清单，递给父亲。
“爸，帮我买这些东西。”
父亲接过清单，只看了一眼，就愣住了。
上面写的不是什么珍稀的魔法材料，也不是什么昂贵的附魔道具。
而是一堆……垃圾。
石子，沙土，枯草，废铁片。
全都是些随处可见，甚至要花钱请人清理的废料。
“小宇，你要这些东西干什么？”
母亲担忧地问。
“制卡。”
林宇的回答简单明了。
“制卡？
用这些？”
父亲的眉头皱了起来，“学校不是要帮你申请发放初级制卡材料包吗？
那些才是标准材料。”
“那些没用。”
林宇摇头，指着清单，“我只要这些。”
看着儿子固执的样子，父母虽然不解，但还是照办了。
他们觉得，这或许是天才独特的思路。
很快，一卡车的“原材料”被运到了家里，堆满了整个后院。
然后，林宇就开始了他疯狂的行为。
他把自己关在后院的仓库里，没日没夜地制造卡牌。
一张又一张。
一颗小石子一捧沙土一根枯草全是这种毫无价值的灰色卡牌。
最诡异的是，这些通过他史诗级职业制造出来的卡牌，都有一种奇怪的特性。
它们会在午夜十二点准时化为灰烬，消失得无影无踪。
日复一日。
他就像一个西西弗斯式的疯子，每天都在重复着这件毫无意义的事情。
全家人看在眼里，急在心里。
终于，高考的日子到了。
全家人，甚至整个宁海市的媒体，都在等待着这位史诗级职业者一飞冲天。
可林宇，根本没有出现在考场。
他选择了延考。
消息一出，舆论哗然。
职业者高考，允许延考。
这是为了给那些觉醒了强大但稀有职业的考生更多准备时间，让他们能考出更好的成绩，进入更好的学府，不浪费天赋。
但延考的代价是巨大的。
每延考一年，高考的综合难度，翻一倍！
这种惩罚性的机制，是为了敦促绝大部分考生尽快踏上职业者之路，为社会做贡献。
对普通职业者来说，延考一年，无异于自寻死路。
但林宇不一样。
他是万象制卡师，金色史诗级。
人们虽然震惊，但还能理解。
或许，他是想用一年的时间，构筑出一套惊天动地的卡组，以碾压的姿态，拿下状元之位。
媒体和公众，都抱持着这样的期待。
然而，第二年，高考日。
林宇再次缺席。
他再一次选择了延考。
这一次，舆论从期待变成了质疑。
两年延考，意味着第三年的高考难度，将是正常难度的西倍！
这己经不是一个史诗级职业就能轻易抹平的差距了。
除非他有什么天大的奇遇。
所有人都怀着最后一点希望，等到了第三年。
林宇，还是没有去。
他第三次延考。
这一下，整个宁海省都炸了。
疯了！
林宇彻底疯了！
这个曾经的天之骄子，变成了一个彻头彻尾的疯子！
八倍难度的高考，别说是史诗级职业，就算是传说中的神级职业来了，也得掂量掂量。
他这辈子，算是彻底毁了。
曾经登门拜访的校长，打爆电话的招生办，抛出橄榄枝的财团，全都消失得无影无踪。
取而代之的，是邻里的指指点点，是网络上无尽的嘲讽和谩骂。
林家，从云端跌落谷底。
为了逼他回头，为了让他清醒，父亲终于下了狠心，断掉了他所有的经济来源。
“你一天不放弃搞这些没用的东西，就一天别想从我这里拿到一分钱！”
“你不是能耐吗？
有本事你自己去赚钱养活你自己！”
父亲失控的咆哮声，回荡在整个屋子里。
所有人都以为林宇会反抗，会争辩。
但他没有。
他只是平静地看着父亲，然后点了点头。
“好。”
说完，他就收拾了一个小小的包裹，默默地搬了出去。
他没有怨言，没有愤怒，平静得让人心慌。
他先是住帐篷，后来睡桥洞，最后辗转流落到这个废弃厂区的集装箱里。
唯一不变的，是两件事。
第一件，是每天雷打不动地，用他那被世人遗忘的史诗级天赋，制造一堆一颗小石子。
第二件，是不停地购买一种叫做精神稳定剂的廉价药剂，然后一瓶瓶地喝下去。
他没有收入，又要买药，又要吃饭。
很快，他就染上了贷款。
雪球越滚越大。
催收公司找上门，把家里闹得鸡犬不宁。
父母心软，帮他还了两次。
但他们看到的，不是儿子的悔改，而是他变本加厉的疯狂。
他把父母帮他还债的钱，转头就又买了更多的精神稳定剂和一堆新的“原材料”。
那一刻，父母彻底绝望了。
当催收公司第三次上门，扬言再不还钱就要卸掉林宇一条腿时，林宇回家了。
那是他最后一次回家。
他站在门口，没有进去。
隔着一扇门，他对里面的父母说。
“爸，妈，以后别再帮我还钱了。”
“我会和你们断绝所有关系，这样他们就不会再来骚扰你们。”
“养育之恩，来日再报。”
