清晨六点，阳光斜斜地照进顶层豪宅的主卧。
尘埃在光柱里飘着，像被风吹散的糖霜。
贺喃猛地睁开眼，盯着头顶那盏水晶吊灯，心跳得厉害。
她不认识这地方。
丝绒窗帘垂到地板，风吹起来像海浪。
她身上这条粉白色蓬蓬裙，裙摆缝着一只歪歪扭扭的小熊贴布——是她最喜欢的图案。
脑袋嗡嗡响。
一些画面闪过去：女人冷笑，男人皱眉，法官敲下法槌，说“准予离婚”。
她甩甩头。
记不清了。
她只知道一件事：她是顾太太。
可顾太太是谁？
她不知道。
她只知道，现在肚子饿了，想喝奶茶。
贺喃今年二十二岁，心智却像八岁小孩。
她不懂豪门规矩，也不懂什么叫夫妻。
她只记得陈叔说过：“大熊是你的丈夫。”
可大熊明明是毛绒玩具，怎么会是人？
她爬下床，踮脚从梳妆台抓起那个草莓发卡，胡乱别在乱糟糟的头发上，就噔噔噔跑出了房间。
走廊长得像迷宫。
左边是画，右边是画，每幅画框都一样大，挂得整整齐齐。
她走两步就迷路。
记忆碎片又来了——“顾承洲最讨厌无理取闹。”
她停下，咬住手指。
怕。
但她摸了摸口袋，掏出一颗草莓糖，是陈叔昨天塞给她的。
她剥开糖纸，把糖含进嘴里。
甜味一上来，胆子也大了。
“喝到奶茶就不怕啦。”
她小声说。
她继续往前走，忽然看见墙上的壁画角落，贴着一个小小的熊形贴纸。
她眼睛亮了。
陈叔贴的。
上次她走丢，陈叔就在关键路口贴了这种小熊，说“跟着小熊，就能找到吃的”。
她顺着贴纸一路找，拐了三个弯，终于看见楼梯口。
楼梯又宽又陡，铺着深红色地毯。
她抱着蓬蓬裙的裙摆，一步一步往下跳。
跳到一半，裙角被地毯绊住，整个人往前扑，手忙脚乱扶住扶手才没摔。
她站稳，拍拍胸口。
没事。
楼下有声音。
报纸翻页的声音。
她竖起耳朵。
“大熊”在那儿。
她怕他走了，就没人给她奶茶了。
她加快脚步，可楼梯太长，裙子又碍事，走得跌跌撞撞。
终于到底了。
客厅很大，沙发是灰色的，茶几亮得能照出人影。
顾承洲坐在那儿，西装笔挺，领带一丝不苟，手里拿着一份报纸。
他低着头，侧脸像刀刻出来的一样。
贺喃躲在大理石柱后面，偷偷看他。
她记得陈叔说过：“大熊很冷，不笑，也不抱人。”
可她还是想喝奶茶。
她深呼吸，小声念：“大熊不咬人，大熊有小熊饼干。”
她又想起陈叔说的另一句话：“你喊他名字，他就得听。”
她咬咬牙，冲了出去。
一步，两步，三步——她一把拽住顾承洲的西装袖子，仰头大声说：“大熊！
要喝奶茶！
双倍糖！”
力气太大，领带被扯歪了。
她站不稳，整个人撞进他怀里，又弹开，像只笨拙的小熊，踉跄两步才站住。
顾承洲没动。
报纸还拿在手里。
他缓缓抬眼，眼神冷得像冬天的玻璃。
贺喃被看得缩了缩脖子，但还是站着没走。
这时，陈叔从走廊拐角快步走来，手里端着个小熊饼干罐。
他是这宅子里的管家，五十出头，头发花白，脸上总有笑。
贺喃一见他就想哭。
“小姐，”陈叔轻声说，“先吃饼干好不好？
等会儿再喝奶茶。”
他把饼干罐递过去。
贺喃摇头。
“不要饼干，要奶茶。”
“乖，听话。”
“不要！”
她急了，在原地转圈，眼眶开始发红。
陈叔皱眉，看向沙发上的男人。
顾承洲没说话。
报纸挡住了他下半张脸，只剩一双眼睛露在外面。
贺喃突然伸手，啪地拍在他膝盖上。
“不给奶茶！
不走！”
客厅安静得能听见钟摆声。
两秒。
三秒。
报纸后传出一句低沉的话：“让她喝双倍糖的。”
声音很淡，像风吹过窗缝。
说完，他把报纸抬高，彻底挡住脸。
只有那只拿着报纸的手，指尖微微颤了一下。
陈叔松了口气，赶紧对贺喃笑：“听见没？
大熊答应啦。”
贺喃愣住。
她抬头看沙发，又看陈叔，忽然咧嘴笑了。
“大熊终于听懂啦！”
她蹦跳两下，拽住陈叔的手：“走！
喝奶茶！”
陈叔笑着点头，牵她往餐厅走。
路过茶几时，贺喃回头看了一眼。
顾承洲坐在那儿，报纸没放下来。
但他的西装袖口，沾了一点粉红色的糖渍——是她刚才拽他时，草莓糖融化的痕迹。
陈叔边走边低头看她。
这孩子，三个月前刚来的时候，整天缩在房间里，不说话，不吃东西，连眼睛都是空的。
现在终于肯笑了。
餐厅在客厅斜对面，门开着。
陈叔带她进去，从柜子里拿出小熊图案的马克杯。
“想加珍珠吗？”
“加！
要软软的！”
“好嘞。”
他打开保温壶，倒进温热的奶茶，又舀了双倍糖，搅拌两下，再放进煮好的珍珠。
贺喃坐在高脚椅上，两只脚晃来晃去。
“大熊其实不凶。”
她忽然说。
陈叔一怔。
“他给我糖了。”
她晃了晃手里的杯子，“比玩具大熊还乖。”
陈叔笑出声，揉揉她乱糟糟的头发。
“是是是，最乖。”
他们喝完奶茶，陈叔收拾杯子时，贺喃己经蹦跶回客厅。
她站在沙发侧面，看顾承洲还坐着，报纸没放下。
她凑近，小声说：“大熊？”
没反应。
她又喊：“大熊！”
顾承洲的肩膀几不可察地僵了一下。
报纸纹丝不动。
贺喃歪头，忽然伸手，把草莓发卡从头发上摘下来，轻轻放在他手边的茶几上。
“给你。”
然后转身，一蹦一跳地跑回陈叔身边。
“我们去画画吧！”
陈叔牵起她，往书房走。
客厅里，只剩下顾承洲一个人。
报纸慢慢放低了一点。
他侧脸对着茶几，目光落在那枚草莓发卡上。
粉红色，边角有点磨损，像是被捏过很多次。
他没动它。
也没说话。
阳光移到了茶几边缘，照在发卡上，像一颗小小的糖心。
