上篇乌予拖着行李箱站在山脚下时，额角已沁出薄汗。
GPS信号在进入这片连绵群山后就彻底失灵，她手里攥着的，
只有爷爷临终前交托的一张泛黄手绘地图。
地图上标记的“乌家别墅”被红笔圈了个醒目的圈，可真站在这儿才发现，
所谓“别墅”藏在更深的山坳里，唯一的路是条被杂草啃噬得只剩半幅的青石板路，
两旁的老树歪歪扭扭，枝桠在半空交错成网，把天光遮得昏昏沉沉。“姑娘，
这地方可有些年头没人来了。”送她到山脚的老乡嘬着旱烟，眼神里带着点说不清的打量，
“乌老爷子走后，这宅子就跟睡了似的，连鸟都不往檐下落。”乌予扯了扯嘴角想笑，
喉咙却有点发紧。她对这位素未谋面的爷爷印象模糊，只知道父母早逝后，
是爷爷托人给她寄生活费，直到半年前那通告知死讯的电话，
她才第一次踏足这片据说承载着家族根脉的土地。沿着石板路往上走，
行李箱的轮子卡进石缝里，发出“咔哒”的闷响，在这过分安静的山里显得格外突兀。
空气里弥漫着潮湿的泥土味，混着些不知名的草木腥气，乌予走得越深，
越觉得四周静得诡异——没有虫鸣，没有鸟叫，连风穿过树叶的声音都轻得像叹息。
直到那栋青砖小楼撞进视线，她才松了口气。别墅比想象中更气派，
飞檐翘角带着旧式庄园的精致，只是墙皮斑驳，爬满了深绿色的藤蔓，
大门上挂着的铜锁早已锈成青黑色，门楣上“乌府”两个字被风雨侵蚀得只剩个模糊轮廓。
乌予从背包里翻出爷爷留下的钥匙，***锁孔时费了好大劲，
伴随着“嘎吱——”一声刺耳的摩擦，尘封的大门终于向内敞开。
一股混合着灰尘与腐朽的气息扑面而来，她下意识地捂住口鼻，
借着从门缝挤进来的微光打量屋内。家具蒙着厚厚的白布，像一个个蛰伏的影子，
阳光透过布满蛛网的窗棂，在地板上投下细碎的光斑，一切都停留在被遗弃的瞬间。
“吱呀——”身后的木门突然自己晃动了一下，乌予猛地回头，
空荡荡的门口只有风吹过的痕迹。她心脏跳得厉害，强作镇定地安慰自己：“老房子都这样，
别胡思乱想。”她拖着箱子往里走，想先找间能住的房间打扫出来。走廊很长，光线昏暗，
墙壁上的墙纸卷着边，脚下的木地板踩上去发出“咚咚”的回响，
在这寂静的空间里格外清晰。走到走廊尽头，她推开一扇虚掩的门，里面积着厚厚的灰，
看起来像是间书房。靠窗的位置摆着一张书桌，桌角放着个倒扣的相框。乌予走过去，
伸手把相框翻过来。照片有些褪色，上面是个穿着中山装的老人，眉眼间竟与她有几分相似，
想来就是爷爷了。老人身边站着个年轻女子，穿着旗袍，长发披肩，侧脸对着镜头，
看不清样貌，只能从轮廓感觉到一种清冷的美。“这是谁？”乌予喃喃自语，
照片背面没有任何文字。就在这时，窗外突然刮起一阵风，吹得窗户“哐当”作响，
桌上的相框被风一卷，“啪”地掉在地上，玻璃裂开一道缝。乌予弯腰去捡，
手指刚碰到相框，就感觉一股凉意顺着指尖窜上来，像有什么东西在盯着她看。她猛地抬头，
空荡荡的房间里什么都没有，可那被注视的感觉却越来越强烈，仿佛有双眼睛，
正从某个她看不见的角落，静静地看着她这个闯入者。天色渐渐暗了下来，
山村里升起零星的灯火。乌予站在别墅的院子里，望着远处家家户户窗口透出的昏黄灯光，
突然发现那些灯光都朝着同一个方向倾斜——像是在无声地朝拜着什么。她不知道，
在她看不见的夜色里，村子祠堂里供奉的那幅“郁姑娘”画像上，
女子的眼睫轻轻颤动了一下，原本平淡的眼眸里，缓缓映出了她的身影。
一场沉睡了百年的等待，终于在今夜，迎来了被打破的契机。乌予把碎裂的相框塞进抽屉时，
指腹还残留着玻璃碴划过的刺痛。窗外的风不知何时停了，整座山坳陷入死寂，
连虫鸣都消弭在浓稠的暮色里。她摸着口袋里的手机，屏幕上依旧是无服务的提示，
这才想起老乡说过，村子里只有祠堂旁的老槐树下能收到两格信号。“得去村里买点蜡烛。
”她翻出背包里的打火机，火苗在掌心明明灭灭，映得走廊墙壁上的影子扭曲成怪异的形状。
走出门时，她特意检查了大门的插销，铜制的插销锈得厉害，她费了些力气才把它扣上，
金属摩擦的声响在夜里格外刺耳。山路上没有路灯，月光被云层遮了大半，
只能借着手机电筒微弱的光线辨认方向。石板路两侧的野草没过脚踝，
踩上去发出沙沙的声响，乌予总觉得身后有脚步声跟着，回头却只有晃动的树影。
快到村口时，她看见祠堂的方向亮着灯。那是座青砖黛瓦的老建筑，飞檐上雕着麒麟，
门楣上挂着“郁氏宗祠”的匾额，与村里其他土坯房比起来，显得格外气派。
祠堂门口跪着个穿蓝布衫的老婆婆，正对着供桌叩拜，嘴里念念有词。
乌予放轻脚步想绕过去，却被老婆婆突然拔高的声音惊得顿住脚步。
“郁姑娘息怒……是二柱家的不懂事，惊扰了您的清净……”老婆婆额头磕在青石板上，
发出沉闷的响声，“求您高抬贵手，饶了他这一回吧……”供桌中央的香炉里插着三炷香，
烟圈打着旋儿往上飘，在灯光里散成朦胧的雾。乌予的目光越过老婆婆的肩头，
落在供桌后的神龛上——那里挂着一幅卷轴画，画中女子穿着月白长衫，墨发松松挽着，
眉眼间带着拒人千里的清冷，正是白天老乡口中的“郁姑娘”。画像上的颜料像是活的，
明明是静止的笔触，乌予却觉得那双眼睛正透过画布看着自己。她心里一紧，刚要移开视线，
就见画像中女子的唇线似乎动了动，仿佛在无声地说着什么。“姑娘是从城里来的？
”老婆婆突然转过身，昏黄的灯光照在她脸上，沟壑纵横的皱纹里积着说不清的情绪。
乌予被吓了一跳，下意识后退半步：“婆婆，我……我是乌家的后人。
”老婆婆的目光在她脸上逡巡片刻，突然叹了口气：“乌家的孩子……都长这么大了。
”她颤巍巍地站起身，指了指祠堂旁边的矮房：“王寡妇家开着杂货铺，你去那儿买蜡烛吧，
她男人是村医，说不定还能给你找个充电的插板。”道谢后转身离开时，
乌予总觉得背后发凉。她回头望了眼祠堂，神龛上的画像在灯光里明明灭灭，
画中女子的眼神像是淬了冰，又像是裹着化不开的浓雾。王寡妇的杂货铺是间低矮的土房，
门口挂着盏节能灯，灯光闪烁不定。一个穿着碎花围裙的女人正坐在柜台后算账，
看见乌予进来，抬头时眼里闪过一丝惊讶。“要买什么？”女人的声音有些沙哑，
眼角的痣随着说话的动作轻轻颤动。“蜡烛，还有……能充电的插板。”乌予报出需求时，
注意到货架最上层摆着一排黄纸和香烛，包装上印着“郁府专用”的字样。
女人顺着她的目光看过去，拿起一包蜡烛递过来：“村里就这规矩，
逢年过节都得给郁姑娘上供。”她顿了顿，压低声音，“你刚回来，最好也备点，
夜里别出门乱走。”乌予接过蜡烛的手顿了顿：“郁姑娘……到底是什么人？
”女人的脸色突然变了，像是被什么烫到似的缩回手：“别瞎问！
”她飞快地从柜台下摸出个插板，“三块钱，不讲价。”离开杂货铺时，
乌予手里多了个沉甸甸的布包。夜风卷着山雾扑面而来，她裹紧外套往回走，路过祠堂时，
看见那扇朱漆大门不知何时敞开了条缝，里面透出的红光在地上投下细长的影子，
像是有人站在门后。她屏住呼吸加快脚步，石板路在脚下发出噔噔的响声，
像是在追赶着什么。快到别墅门口时，身后突然传来极轻的脚步声，不疾不徐地跟着，
与她的步伐重合在一起。乌予猛地回头，手电筒的光束刺破黑暗，却只照见空荡荡的山路。
月光从云层里钻出来，在地上洒下斑驳的银辉，远处的竹林里传来竹叶摩擦的沙沙声，
除此之外，再无其他声响。“是错觉吧。”她喃喃自语，伸手去推别墅的大门，
却发现那道被她仔细扣好的插销，不知何时已经松开了。心脏骤然缩紧，
她握紧手里的手电筒，小心翼翼地推开大门。客厅里依旧空荡荡的，
蒙着白布的家具在月光里像蛰伏的巨兽，一切都和她离开时一样，
却又分明透着说不出的诡异。她走到客厅中央，突然听见二楼传来轻微的响动，
像是有人踩在木地板上。乌予咬了咬牙，握紧蜡烛和打火机往楼梯走，
每一步都踩得格外用力，仿佛这样就能驱散心底的恐惧。二楼走廊比一楼更暗，
尽头的房间门虚掩着，里面透出微弱的光。乌予放轻脚步走过去，手指刚要碰到门板，
就听见里面传来翻书的声音。“谁在里面？”她的声音带着不易察觉的颤抖。
翻书声戛然而止。乌予深吸一口气，猛地推开房门。房间里没有开灯，月光从窗口涌进来，
照亮了满地散落的书页。一个穿着月白长衫的女子正坐在窗边的摇椅上，手里拿着本线装书，
乌黑的长发垂落在肩头，侧脸在月光里白得近乎透明。是画像上的郁姑娘！
乌予吓得后退半步，手里的蜡烛“啪”地掉在地上。女子缓缓转过头，
那双清冷的眼眸在月光下流转，竟比画像上多了几分活气。“你是谁？”乌予的声音发紧，
后背已经沁出冷汗。女子没有回答，只是放下手里的书，从摇椅上站起身。她的动作极轻，
落地时竟没有发出任何声响，月白色的衣摆在空中划出流畅的弧线，像极了振翅的蝶。
“这是我的书。”女子的声音清冷如玉石相击，目光落在散落的书页上。乌予这才发现，
那些书是从书房的书架上掉下来的，其中一本摊开在地上，封面上写着《阴阳录》。
女子缓缓朝她走来，乌予感觉一股寒气从脚底升起，像是坠入了冰窖。她想后退，
却发现身体动弹不得，只能眼睁睁看着女子停在自己面前，
那双清冷的眼眸里映出她惊慌失措的脸。“乌家的后人。
”女子的声音带着一丝不易察觉的沙哑，指尖轻轻拂过她的脸颊，
冰凉的触感让乌予打了个寒颤，“和你爷爷很像。”“你到底是谁？
”乌予终于找回自己的声音，却发现喉咙干涩得厉害。这里应该是我家吧？是吧？
女子没有回答，只是伸出手，轻轻握住她的手腕。乌予感觉一股暖流顺着她的指尖涌入体内，
驱散了那刺骨的寒意，紧接着，脑海里突然闪过一些零碎的画面——燃烧的祠堂，
哭泣的村民，还有一个穿着月白长衫的女子站在火光里，眼神决绝。“这些是什么？
”乌予惊呼出声，那些画面真实得仿佛亲身经历。女子松开手，后退半步，
月光在她脸上投下淡淡的阴影：“是往事。”她转身走向窗口，
衣摆在空中划出一道优美的弧线，“以后你会明白的。”说完这句话，
她的身影突然变得透明，像雾气一样消散在月光里。乌予愣在原地，许久才缓过神来，
低头看了看自己的手腕，那里还残留着冰凉的触感。她蹲下身，捡起地上的《阴阳录》，
翻开泛黄的纸页，上面用毛笔写着密密麻麻的字，开头第一句是：“阴阳交界，各有其序，
违逆者，天诛地灭。”窗外的月光突然变得明亮，乌予抬头望去，
看见祠堂的方向亮起一道红光，像是有人在夜里点燃了火把。她走到窗边，
看见村里的家家户户都亮起了灯，灯光下，村民们正朝着祠堂的方向跪拜，嘴里念念有词，
像是在举行某种神秘的仪式。就在这时，她注意到别墅的院子里站着一个人影，
正是刚才在祠堂门口叩拜的老婆婆。老婆婆抬起头，朝二楼的窗口望过来，
浑浊的眼睛里闪过一丝诡异的光。乌予吓得立刻关上窗户，背靠着冰冷的玻璃滑坐在地上。
她看着散落在地上的书页，又想起那个突然出现又消失的女子，
突然明白老乡的话是什么意思——这座别墅，这个村子，藏着的秘密远比她想象的要复杂。
而那个被全村供奉的郁姑娘，绝不是普通的先祖那么简单。夜色越来越深，
乌予蜷缩在沙发上，手里紧紧攥着那本《阴阳录》。蜡烛在桌上明明灭灭，
映得墙壁上的影子晃动不定，像是有无数双眼睛在黑暗里注视着她。
她不知道自己是何时睡着的，只记得梦里有个穿着月白长衫的女子，一直站在月光里看着她，
眼神里带着说不清的情绪。第二天清晨，乌予被窗外的鸟鸣声吵醒。阳光透过窗棂洒进来，
在地板上投下温暖的光斑，昨晚的诡异仿佛只是一场噩梦。她走到院子里，
看见石板路上有一串浅浅的脚印，从大门一直延伸到楼梯口，像是有人夜里来过。
“看来不是梦。”她喃喃自语，低头看着那些脚印，突然发现脚印的形状很奇怪，
不像是穿鞋留下的，倒像是光脚踩出来的。她沿着脚印走到楼梯口，
发现脚印在二楼走廊尽头的房间门口消失了。推开门，房间里空荡荡的，
只有窗台上放着一朵白色的花，花瓣上还带着清晨的露水。乌予拿起那朵花，
突然想起画像上的郁姑娘，她的发间似乎就别着这样一朵花。心脏猛地一跳，
她转身跑出房间，想去找村里的人问个明白，却在门口撞见了王寡妇。
王寡妇背着药箱站在院子里，看见乌予出来，脸上堆起僵硬的笑：“听说你昨晚没睡好，
我来给你送点安神的药。”她的目光在乌予手里的白花上顿了顿，眼里闪过一丝惊讶。
“您认得这支花吗？”乌予举起手里的花问道。王寡妇的脸色变了变，
避开她的目光：“山里的野花吧，不值钱的。”她把药包递过来，“这药你晚上泡水喝，
能睡个好觉。”乌予接过药包，指尖碰到王寡妇的手，感觉她的手冰凉得吓人。“我想问你，
郁姑娘到底是谁？”她盯着王寡妇的眼睛，“为什么村里人都那么怕她？
”王寡妇的身体晃了晃，像是被什么吓到了。她后退半步，突然转身就跑，
嘴里还念叨着：“别问了……问了会遭殃的……”乌予看着她慌乱的背影，
心里的疑惑越来越深。她低头看了看手里的白花，又想起昨晚那个清冷的女子，
突然觉得自己好像卷入了一个巨大的谜团里。就在这时，她的手机突然震动了一下，
屏幕上显示有一条新短信。乌予点开一看，发件人是个陌生的号码，
短信内容只有一句话：“小心村里的人，他们不希望你留下来。”乌予的心猛地一沉，
她抬头望了望四周，阳光明媚，鸟语花香，可她却觉得一股寒意从心底升起，
仿佛有什么危险正在悄悄靠近。下篇乌予把那条匿名短信反复看了三遍，
指尖在屏幕上摩挲着陌生的号码。山里的信号时断时续，她试着回拨过去，
听筒里只传来单调的忙音。“小心村里的人……”她低声重复着这句话，
目光掠过院墙外那片郁郁葱葱的竹林。晨雾还未散尽，竹叶上的露珠折射出细碎的光，
却让她想起昨夜那双藏在黑暗里的眼睛。客厅里的蜡烛已经燃尽，留下一小滩凝固的蜡油。
乌予拿起扫帚清扫时，瞥见书桌抽屉里露出的半截相框——昨晚被她随手塞进的那张照片，
玻璃裂痕恰好划过那个旗袍女子的侧脸。她蹲下身把相框取出来，
用衣角擦拭着玻璃上的灰尘。照片里的爷爷笑得温和，而那个女子微微侧着头，
露出的半张脸竟与祠堂画像上的郁姑娘有几分相似。“难道爷爷认识她？
”乌予指尖停在照片边缘，突然注意到相框背面的木头上刻着两个小字，
像是用指甲抠出来的，模糊难辨。她对着光线仔细辨认，才勉强看出是“郁川”二字。郁川？
是她的名字吗？喊了可以召唤圣斗士吗？正思忖着，院门外突然传来“咚”的一声轻响，
像是有什么东西被放在了石阶上。乌予握紧相框走到门边，
透过门缝往外看——空无一人的石板路上，放着一个藤编的篮子，篮子里盖着块蓝布，
隐约透出白花花的轮廓。她犹豫片刻，拔开插销推开门。清晨的山风带着草木清气扑面而来，
篮子里的蓝布被风吹起一角，露出底下码得整整齐齐的白馒头，
蒸腾的热气在微凉的空气里凝成淡淡的雾。“谁放在这的？”乌予左右张望，
远处的田埂上有个戴草帽的身影在插秧，见她望过来，立刻低下头加快了动作，
像是在刻意躲避。她拎起篮子往回走，指尖触到藤编缝隙里残留的温度，
这馒头分明是刚蒸好的。掀开蓝布时，发现底下还压着张纸条，字迹娟秀，
用的是最普通的田字格作业本纸：“厨房有热水，温着吃。”没有署名，