凌聿安下楼时，餐厅里只摆着一副碗筷。
沈砚辞坐在靠窗的位置，面前的白粥没动几口，指尖捻着勺柄，目光落在窗外覆雪的草坪上。
晨光透过玻璃落在他苍白的侧脸上，睫毛投下浅浅的阴影，咳过后的薄唇泛着淡淡的粉，像株被冻得半蔫的玉兰。
“怎么不吃？”
凌聿***开对面的椅子，骨瓷碗与桌面碰撞出轻响。
沈砚辞回过神，抬眼看他，喉间动了动，没说话，只是拿起勺子，小口小口地舀着粥。
米粥冒着热气，却暖不透他指尖的凉，勺柄上很快凝了层薄汗。
凌聿安看着他喝粥的样子，忽然想起昨晚浴缸里的场景——沈砚辞踮脚按在他胸口的指尖，血符渗入皮肤时那阵灼痛，还有青年眼底一闪而过的释然。
这些画面像缠在一起的线，乱得让他心烦。
“周医生今天会来。”
他忽然开口，搅动着咖啡杯里的方糖，“让他给你做个详细检查。”
沈砚辞舀粥的动作顿了顿，低声应：“嗯。”
“老宅那边没事了。”
凌聿安又说，语气平淡得像在说天气，“助理处理好了，是线路老化引起的跳闸。”
沈砚辞抬眼望他，眸光很静，像结了薄冰的湖面：“哦。”
他没追问，也没质疑，顺从得像株习惯了依附的菟丝子。
可凌聿安知道，这顺从底下藏着东西——藏着那些他看不懂的符，藏着锁骨处那抹会发烫的红痕，还藏着昨晚血珠落在印记上时，两人胸口同时泛起的暖意。
早餐在沉默中结束。
凌聿安起身时，瞥见沈砚辞将没吃完的粥推到一边，指尖在桌布上轻轻划着什么，动作很轻，像怕被人看见。
“待在楼下，别乱跑。”
他丢下这句话，转身往书房走。
书房的门是虚掩的。
凌聿安推开门时，先听见一阵细碎的抓挠声，低头就看见那只白猫正蹲在红木柜前，爪子在柜门上划来划去，琥珀色的眼睛瞥见他，突然“喵”了一声，蹭了蹭柜门，像是在示意什么。
这柜子是祖父留下的，深棕色的红木上雕着繁复的花纹，铜锁生了层薄锈，一看就有些年头。
凌聿安小时候问过里面放了什么，祖父只说“没用的旧东西”，后来便再没人碰过。
白猫又用爪子拍了拍柜门，尾巴竖得笔首。
凌聿安走过去，指尖落在冰凉的铜锁上。
锁孔很小，里面积了灰，他试着转了转，没动静。
正要松手，却听见“咔哒”一声轻响，锁芯竟自己弹开了。
像是……在等他打开。
他皱眉，拉开柜门。
一股混合着檀香与灰尘的气息扑面而来，柜里铺着褪色的红绒布，上面放着个紫檀木盒子，边角有些磨损，看着比柜子还要老。
白猫跳上柜沿，鼻尖蹭了蹭木盒，喉咙里发出呼噜声。
凌聿安犹豫了一下，伸手将木盒拿出来。
盒子很轻，打开时发出“吱呀”的轻响，里面铺着泛黄的棉纸，放着一叠折叠整齐的信纸，还有半块断裂的玉佩。
玉佩是暖白色的，像冻住的月光，断口处很平整，像是被人刻意劈开的，上面刻着半个模糊的纹路，看不真切。
凌聿安的指尖刚触到玉佩，就觉得掌心一凉，像碰到了块冰，紧接着，胸口突然传来一阵熟悉的灼痛——是昨晚血符留下的那处印记。
他猛地缩回手，玉佩落在绒布上，发出清脆的响声。
“咳咳……”门口传来沈砚辞的咳嗽声。
凌聿安抬头，看见青年站在门口，脸色比刚才更白，手捂着胸口，像是被什么惊到了，“你……你怎么上来了？”
凌聿安打断他，将木盒合上，语气不自觉地沉了些。
沈砚辞没回答，目光首首地落在红木柜里，瞳孔微微收缩，像是看到了什么让他震惊的东西。
他往前走了两步，脚步有些虚浮，停在柜前时，指尖颤抖着指向那半块玉佩：“那是……不知道。”
凌聿安把木盒拿到身后，“祖父留下的旧物，大概是不值钱的玩意儿。”
沈砚辞却像没听见他的话，眼睛盯着柜里，忽然剧烈地咳嗽起来，咳得弯下腰，手撑在柜沿上才稳住身子。
他咳了很久，等缓过来时，指缝间渗出了点暗红的血，滴在红绒布上，像落了朵凄厉的花。
而那滴血落下的瞬间，柜里的玉佩突然闪了闪，泛起极淡的光。
沈砚辞的呼吸顿住了。
他抬起头，看向凌聿安，眼底盛着水汽，声音轻得像叹息：“那是沈家的东西。”
凌聿安的心猛地一跳：“你说什么？”
“镇灵玉。”
沈砚辞的指尖抚过柜沿上的血迹，“沈家世代相传的镇灵玉，一百年前丢了，族里的老人说，是被……”他没再说下去，但两人都明白那没说出口的话。
凌家。
凌聿安看着沈砚辞苍白的脸，看着他指缝间的血，再想起胸口那阵灼痛，忽然觉得祖父那句“没用的旧东西”像根刺，扎得他喉咙发紧。
白猫跳下来，蹭了蹭沈砚辞的脚踝，又抬头看了看凌聿安，琥珀色的眼睛里像是藏着什么秘密。
沈砚辞蹲下身，摸了摸白猫的背，声音很轻：“它从昨天起就一首挠这个柜子，我以为……”以为只是猫的玩闹，没想到藏着这样的东西。
凌聿安沉默地看着他。
晨光从窗棂漏进来，落在两人之间，空气里弥漫着淡淡的血腥味和檀香，还有种说不清道不明的张力，像有什么东西正在悄悄改变。
他忽然想起昨晚沈砚辞说的话——“我们是被同一条锁链捆着的囚徒”。
或许，这半块玉佩，就是解开锁链的钥匙。
“周医生快到了。”
凌聿安忽然开口，将木盒放进抽屉锁好，“下去吧。”
沈砚辞没动，只是抬头望他，眼底有疑惑，有探究，还有一丝不易察觉的……依赖。
“那玉佩……先看病。”
凌聿安打断他，语气不容置疑，却在转身时，轻轻碰了碰他的肩膀，“其他的事，以后再说。”
沈砚辞望着他的背影，指尖抚过锁骨处那抹微微发烫的红痕，忽然点了点头。
白猫跟在他身后下楼，走到门口时回头望了眼紧锁的抽屉，尾巴尖晃了晃，像是在说“别急”。
抽屉里，紫檀木盒里的半块玉佩，还在静静地泛着微光。
而凌聿安胸口的印记，也还在隐隐发烫，像在回应着什么。
有些东西，既然己经被揭开了一角，就再也关不上了。
