我提干前一天，收到了未婚妻的分手信，她说我俩的革命情谊走到了尽头。
我疯了似的冲回老家，却撞见她跟一个小白脸进了招待所。
我死死攥着那枚准备求婚用的弹壳戒指，亲眼看着招待所的灯，灭了。第二天，
她把一枚染血的刀片寄到部队：“严驰，给你报个喜，你的种，我亲手刮掉了。
从此男婚女嫁，各不相干。”01“离婚报告我签了，跟你的结婚证一起，已经寄给了部队。
”“哦，忘了告诉你，严驰，你心心念念的那个孩子，我顺手打掉了。”“别来找我，晦气。
”这是陈今夕留给我的最后一封信。没有称呼，字迹潦草，力透纸背，
像是一把淬了毒的刀子，精准地扎进我最软的心窝。随信寄来的，
还有一枚小小的、沾着暗红色血迹的刀片。卫生员小张把信递给我时，手都在抖，
眼神里全是同情：“严……严营长，您别太难过，嫂子她……她可能就是一时想不开。
”我刚从西南前线下来，九死一生，浑身缠满绷带，左腿的伤口还在往外渗血。
战友们都说我命大，被炮弹掀飞，埋在土里一天一夜都能被扒拉出来，军功章挂上，
回头发个好媳妇，这辈子值了。可我看着那封信，感觉自己还不如死在那片红土地里。
我和陈今夕是军区大院出了名的“模范情侣”，从穿开裆裤起就腻在一起，
她是我豁出命都要守护的人。我入伍那天，她哭得跟个泪人似的，追着军车跑了三里地，
往我手里塞了一把大白兔奶糖，她说：“严驰，我等你回来娶我，你每次想我，就吃一颗糖。
”后来，糖吃完了，她人也跑了。三年前，我接了秘密任务，一走就是三年，音讯全无。
我给她写了上百封信，每一封都石沉大海。任务结束，我顶着一身军功回来，
第一件事就是申请结婚报告，我想给她一个惊喜，一个盛大的婚礼。可我等来的，
却是她和别人的结婚请柬。新郎是隔壁文工团的舞蹈演员，姓周，长得白净，
笑起来有两个酒窝，听说很会讨女孩子欢心。我疯了一样冲到她家，
看到的却是她微微隆起的小腹，和她身边那个男人脸上得意的笑。“严驰，别不知好歹，
今夕现在是我的人。”男人把我拦在门外，语气轻佻。陈今夕就站在他身后，低着头，
不敢看我。那一刻，我浑身的血都凉了。我什么都没说，转身就走。一个星期后，
我收到了这封信。心被掏空了，只剩下无边无际的冷。我把信纸和那枚刀片收进贴身的口袋，
那里还放着我用第一颗射入敌人胸膛的弹壳，亲手打磨的戒指。我对小张说：“扶我起来，
去训练场。”小张急了：“营长，你的伤！”“死不了。”从那天起，
我成了全军区最不要命的“卷王”。别人跑五公里，我跑十公里，武装越野、格斗射击，
我样样都要争第一。血和汗浸透了我的迷彩服，也渐渐麻木了我那颗千疮百孔的心。
我告诉自己，陈今夕，这个名字，这辈子都不要再想起了。02七年后，西北边陲，
风沙漫天。我已经从“严营长”变成了“严团长”，脸上多了一道从眉骨划到嘴角的疤，
笑起来的时候，有些骇人。这次，我们是来执行一项特殊的反恐任务，
目标是潜伏在小镇上的一个犯罪团伙。为了不打草惊蛇，我换上便装，带了两个侦察兵，
伪装成收皮货的商人，在镇上最大的供销社附近蹲点。日头毒辣，晒得人皮肤生疼。
我正眯着眼观察来往的人流，一个清脆的童声钻进耳朵。“妈妈，我想吃那个！
”我下意识地循声望去，只一眼，整个人如遭雷击。供销社门口，一个穿着碎花裙子，
身形消瘦的女人，正蹲下身子，温柔地给一个小男孩擦汗。那张脸，
就算被风沙吹得有些粗糙，就算眼角添了细纹，化成灰我都认得。陈今夕。
她身边那个小男孩，约莫六七岁的样子，虎头虎脑，眉眼之间，竟然跟我有七八分相像。
我的心跳瞬间漏了一拍，一个荒唐又不敢置信的念头疯了一样往上窜。她不是说，
孩子打掉了吗？我几乎是本能地站了起来，想冲过去问个清楚。可理智死死地拽住了我。
任务在身，我不能暴露。我看着她牵着孩子的手，走进供-销社，买了一根最便宜的冰棍，
小心翼翼地撕开包装，递给孩子。小男孩却踮起脚，把第一口冰棍凑到她嘴边：“妈妈先吃。
”陈今夕笑了，眉眼弯弯，还是我记忆中的模样。她象征性地舔了一下，
就把冰棍塞回孩子手里，自己却从兜里掏出一个粗粮饼子，就着水壶里的凉水啃了起来。
我的心，像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得喘不过气。这七年，她就是这么过的？
那个姓周的小白脸呢？他为什么没在她身边？无数个问题在我脑子里盘旋，搅得我天翻地覆。
我死死盯着他们，直到他们从供销社出来，拐进了一条偏僻的小巷。我跟侦察兵交代了一句，
让他们继续监视，自己则悄无声息地跟了上去。巷子很深，尽头是一个破败的小院。
我看到陈今夕推开院门，走了进去。院子里，一个男人正坐在轮椅上，看到他们回来，
脸上露出了笑容。是那个小白脸，周文斌。只是，他的双腿……没了。03“回来了？
”周文斌的声音有些沙哑，但听起来很温和。“嗯，给安安买了根冰棍，你今天感觉怎么样？
”陈今夕走过去，很自然地帮他整理了一下腿上的毯子。那个叫安安的小男孩，
则像只小燕子似的扑进周文斌怀里：“周爸爸，你看我今天在学校得了五角星！
”周文斌笑着摸了摸他的头，满眼宠溺。一家三口，其乐融融。我躲在墙角，
感觉自己像个***的偷窥者，也像个天大的笑话。原来，她过得很好。是我自作多情了。
心脏传来一阵尖锐的刺痛，比当年被弹片击中时还要疼。我转身想走，
却听到院子里传来他们的对话。“今夕，又让你受累了。”周文斌叹了口气，
“都怪我这双腿，要不是当年为了救我……”“说什么呢，”陈今夕打断他，
“我们是一家人，不说两家话。你的腿会好起来的。”她的声音很轻，
却透着一股不容置疑的坚定。我脚步一顿，眉头紧紧皱了起来。救他？
周文斌不是文工团的舞蹈演员吗？怎么会把腿弄没的？一股不祥的预感笼罩心头。
我没有离开，而是找了个更隐蔽的地方，继续观察。接下来的几天，我一边执行任务，
一边留意着陈今夕一家。我发现，这个家，全靠陈今夕一个人撑着。她每天天不亮就起床，
去镇上的纺织厂上班，中午休息的一个小时，还要跑回来给周文斌和孩子做饭，晚上回来，
就着昏暗的灯光缝补浆洗，有时候还会接一些糊纸盒的零活，忙到深夜。而那个周文斌，
除了坐在轮椅上，什么都做不了。他看陈今夕的眼神里，有爱怜，有感激，
但更多的是一种沉重的愧疚。这根本不是我以为的“幸福生活”。陈今夕，她是在赎罪吗？
还是在报恩？这天晚上，犯罪团伙终于露出了马脚，我们决定收网。行动很顺利，
但抓捕主犯的时候，对方狗急跳墙，引爆了藏在屋子里的炸药。一声巨响，火光冲天。
我为了保护一个新人，被爆炸的气浪掀飞，后背被划开一道长长的口子，当场昏了过去。
等我再醒来，人已经躺在镇卫生院的病床上。一睁眼，就对上了一双又惊又惧的眼睛。
是陈今夕。她穿着一身洗得发白的护士服，手里端着托盘，正准备给我换药。四目相对，
时间仿佛在这一刻静止。她脸上的血色“刷”的一下全褪光了，手一抖，
托盘“哐当”一声掉在地上。“严……严驰？”04“你怎么会在这里？
”这是我们时隔七年，她对我说的第一句话。声音抖得不成样子，
好像我是从地底下冒出来的恶鬼。我撑着身子想坐起来，
后背的伤口立刻传来一阵撕心裂肺的疼。“嘶——”她像是被惊醒的兔子，
条件反射地上前一步想扶我，手伸到一半，又猛地缩了回去，眼神躲闪，不敢再看我。
“你……你别动，我去叫医生。”她说完，转身就要跑。“站住！”我几乎是吼出来的。
她身子一僵，停在原地，背对着我，肩膀微微颤抖。七年的思念、怨恨、不甘，
在这一刻尽数化为怒火，在我胸膛里熊熊燃烧。我死死盯着她的背影，
声音从牙缝里挤出来：“陈今夕，你没什么想跟我说的吗？”她沉默了很久，
久到我以为她不会再开口。“严团长，我们已经没关系了。”她的声音很冷，
像数九寒冬的冰碴子，“请你，以后不要再来打扰我的生活。”严团长？呵，多生分，
多客气。我气得发笑，笑声牵动了伤口，疼得我直抽冷气。“没关系？你带着我的种，
跟别的男人过日子，这叫没关系？”我的话像一颗炸弹，让她瞬间破防。她猛地转过身，
眼睛通红地瞪着我：“你胡说什么！安安是我的孩子，跟你没关系！”“没关系？
”我指了指自己的脸，“你敢让他站我面前，你看看别人信不信跟你没关系！”“严驰！
”她尖叫一声，冲过来想捂我的嘴，眼泪再也忍不住，大颗大颗地往下掉，“你***！
你凭什么……凭什么现在才出现！”她哭得撕心裂肺，好像受了天大的委屈。我愣住了。
她有什么可委屈的？当年抛夫弃子，给我寄带血刀片的人，是她。现在跟别的男人组建家庭，
岁月静好的人，也是她。该委屈的人，难道不是我吗？我一把抓住她的手腕，她的手很凉，
手腕细得好像一折就断。“陈今夕，你看着我的眼睛，告诉我，当年到底发生了什么？
”“你为什么要那么做？那个周文斌，到底是怎么回事？”她拼命挣扎，却挣不开我的钳制。
“放开我！你放开我！”她哭喊着，“跟你没关系！都跟你没关系！”正在这时，
病房门被推开。“妈妈！”安安清脆的声音传来，他看到我们两个纠缠在一起，
吓得小脸发白。紧接着，周文斌摇着轮椅进来了。他看到我，脸色也是一变，
随即挡在了陈今夕和孩子面前，一脸警惕地看着我。“这位首长，你想干什么？
”05“我想干什么？”我冷笑一声，甩开陈今夕的手，“我倒想问问你们，想干什么！
”我的目光落在安安脸上，那张酷似我的小脸，像一根针，狠狠扎在我心上。“这孩子，
是谁的？”周文斌脸色一白，嘴唇动了动，却没说出话。陈今夕一把将安安搂进怀里，
护小鸡似的护在身后，通红着眼睛瞪我：“我说了，跟你没关系！”“跟我没关系？
”我一步步逼近，身上的气势让整个病房的温度都降了下来，“陈今夕，
你当我严驰是傻子吗？三年前我回来，你肚子里的孩子，算算时间，是不是他？
”我指着安安，声音都在发颤。陈今夕的身体晃了晃，几乎站不稳。周文斌急了，
摇着轮椅上前，挡在我面前：“严团长！过去的事，就让它过去吧！现在今夕是我的妻子，
安安是我的儿子，我们过得很好，请你不要再来破坏我们的平静！”“你的妻子？你的儿子？
”我像是听到了天大的笑话，“周文斌，你一个跳舞的，腿是怎么断的？
别告诉我是练功练的！”周文斌的脸色瞬间变得惨白如纸。陈今夕也浑身一震，
难以置信地看着我。我没理会他们的反应，继续说道：“我查过了，七年前，
西南边境发生了一次小规模的冲突，有一支慰问演出的文工团，恰好被困在了战区。
为了掩护大部队撤离，一个姓周的舞蹈演员，替一位姓严的营长，挡了一枪，废了一双腿。
”我每说一个字，周文斌的脸色就白一分。陈今夕的身体，也抖得越来越厉害。“周文斌，
我严驰欠你一条命，你说，你要什么，只要我给得起，绝无二话。但是，我的女人和孩子，
你不能抢！”我的声音不大，却字字千钧。病房里死一般的寂静。过了许久，