1 第一章：梵音深处的惊鸿一瞥秋日的阳光透过古柏的枝叶，在青石板上洒下斑驳的光影。
林溪沿着石阶缓缓而上，耳边是若有若无的诵经声和檐角风铃的清响。她深吸一口气，
空气中混合着香火和草木的气息，让连日在都市奔波而紧绷的神经稍稍松弛下来。
这座位于城郊的静心寺并非热门景点，香客不多，更显幽静。林溪在一家文化公司做策划，
连续数周熬夜赶方案带来的疲惫几乎压垮了她。今天她终于告假半日，只想寻一处清净地，
让超负荷运转的大脑得以歇息。她步入主殿，在佛前恭敬地上了三炷香。并非许下什么宏愿，
只是在这庄严肃穆的氛围中，寻求片刻内心的安宁。香烟袅袅升起，模糊了佛像慈悲的面容。
穿过回廊，她打算去后山的茶室坐坐。秋阳正好，透过雕花木窗，
在暗色的地板上投下明亮的光斑。就在转角处，她下意识地侧身想让开对面走来的人。
抬头的一刹那，时间仿佛骤然凝固。那双眼睛——那双她曾在无数个青春梦境里见过，
又强迫自己在七年时光中努力遗忘的眼睛——正清晰地映在她的瞳孔里。顾屿。
他穿着一件质感良好的深灰色大衣，身姿比少年时更加挺拔颀长，褪去了几分青涩，
多了成熟男性的沉稳气质。但那双眼睛依然深邃如潭，此刻正一瞬不瞬地看着她，
眸中清晰地映出与她相同的震惊。林溪的心脏猛地一跳，随即剧烈地鼓动起来，
声音大得她几乎怀疑在寂静的廊下能被对方听见。
七年的时光在这一刻被压缩成薄薄的一张纸，轻易地被这道目光穿透。
她下意识地后退了半步，手指无意识地攥紧了单肩包的带子，指节微微发白。脑中一片空白，
所有在职场锻炼出的从容镇定顷刻间土崩瓦解，
她又变回了那个在他面前会紧张无措的高中女生。顾屿似乎也刚从震惊中回过神。
他的目光在她脸上停留了片刻，那双总是显得过于冷静的眼眸中掠过一丝难以捕捉的波动，
像是平静湖面投入了一颗石子。但他很快收敛了情绪，只是微微颔首，动作克制而疏离。
“林溪。”他叫出她的名字，声线比记忆中低沉了几分，却依然熟悉得让她心口发涩。
“……顾屿。”林溪听到自己的声音有些干涩，“好巧。”苍白的客套话。说完她就后悔了。
“嗯，”他应了一声，目光在她脸上短暂停留后移开，“来办事？”“只是来走走。
”林溪勉强维持着镇定，“你呢？”“寺里后殿在筹备修缮，公司负责这个项目，过来看看。
”简单的对话进行得磕磕绊绊，每一秒都充斥着无形的尴尬和未尽之言。
七年光阴筑起的高墙，岂是三言两语能跨越。就在这时，
一个年轻男子从顾屿身后的方向走来：“顾总监，方丈请您过去一趟。”顾屿回头应了一声，
再转回来时，脸上已看不出什么情绪。“我先去忙了。”他说。林溪连忙点头：“好，再见。
”没有承诺下次再见，也没有任何寒暄，顾屿对她微微颔首，便与同事一同转身离开。
脚步声渐远，林溪却依然站在原地，一动不动。
空气中似乎还残留着他身上淡淡的、冷冽的气息，混合着寺院的檀香，
成为一种独特而令人心乱的味道。她缓缓抬起手，按在自己心口。那里依然跳得飞快，
提醒着刚才那一幕并非幻觉。七年了。她以为漫长的时光早已将过往冲刷干净，
至少表面上如此。她有了自己的工作、生活圈子，很少再想起那个人。
可就在方才四目相对的瞬间，所有努力构建的平静假象轰然倒塌。
那些被刻意尘封的、属于十七岁夏天的记忆，带着青春特有的明媚与酸涩，
如同冲破闸门的洪水，汹涌地漫上心头。廊外秋风拂过，吹动古树的枝叶，沙沙作响。
檐角的风铃再次被敲响，清音悠长，仿佛穿越了时光，
将她带回了那个一切开始的、燥热而漫长的夏天。林溪闭上眼，耳畔似乎响起了聒噪的蝉鸣。
2 第二章：回忆的夏风与那封错误的信檐角的风***渐渐远去，取而代之的，
是记忆中那片震耳欲聋的、属于十七岁的蝉鸣。七年前的夏天，空气仿佛都被烤得扭曲。
南城一中的教学楼里，风扇吱呀呀地转着，却吹不散闷热和青春期特有的躁动。那时的林溪，
安静，略有些内向，是那种成绩中上、坐在教室中间位置、容易被老师忽略的学生。
她最大的爱好是看书，作文常被语文老师当成范文念出来，但也仅此而已。而顾屿，
则是站在校园金字塔顶端的人。成绩优异，长相出众，是学生会会长，篮球也打得好，
走到哪里都是焦点。他们像是两条平行线，本该毫无交集。
林溪偶尔在拥挤的走廊里与他擦肩而过，或在操场上远远看着他被一群朋友簇拥着打球，
心里会泛起一丝极淡的、她自己都未曾深究的涟漪。仅此而已。改变发生在一个周五的黄昏。
放学***响起许久，教室只剩林溪和她最好的朋友苏晴。
苏晴是那种活泼开朗、敢爱敢恨的女孩，与林溪性格迥异，却是无话不谈的闺蜜。“小溪，
求求你了，就这一次！”苏晴双手合十，几乎要趴在林溪的课桌上，脸上写满了哀求，
“我真的不知道该怎么写！你文笔那么好，帮帮我嘛！”林溪正在整理书包的手顿住了，
脸上露出为难：“情书……怎么能让别人代写呢？这……不好。”“这有什么不好的！
”苏晴拉住她的胳膊摇晃着，“心意是我的就行啊！
我只是需要你帮我用更好的语言表达出来嘛！你不知道，我每次看到顾屿，脑子就一片空白，
话都说不利索……”听到“顾屿”两个字，林溪的心莫名漏跳了一拍。她垂下眼睫，
掩饰着突如其来的不自然。“可是……”“没有可是！好不好嘛，小溪？
你可是我最好的朋友！”苏晴使出杀手锏，眼睛眨巴着，可怜兮兮，
“你就忍心看我因为一封情书写不好而错过男神吗？”窗外的夕阳将教室染成一片暖金色，
蝉鸣不知疲倦。林溪看着好友急切又真诚的脸，内心挣扎不已。她隐约觉得这事不妥，
但年轻的友谊重于一切，她不忍心拒绝苏晴的苦苦哀求。最终，她轻轻叹了口气，像是妥协，
也像是认命：“……那，你要写什么内容，总得告诉我吧？”“太好了！小溪你最好了！
”苏晴欢呼一声，立刻凑到她耳边，叽叽喳喳地说起自己对顾屿的倾慕：篮球场上如何耀眼，
演讲时如何自信，甚至那次在图书馆偶遇，他帮她捡起散落的书本时，
笑容有多么温柔……林溪安静地听着，拿出一个印着浅色花朵的信纸。苏晴每说一句，
她的笔尖就在纸上停顿一下。那些描述，
奇异地与她内心深处对那个少年模糊的好感重叠起来。她不得不承认，苏晴观察得很仔细，
那些细节，也恰恰是她默默注意到的。写着写着，她似乎投入了感情，
将少女暗恋的忐忑、欣喜、卑微与渴望，淋漓尽致地倾注于笔端。阳光透过窗户，
在她微微颤动的睫毛上投下小片阴影。信写完了，娟秀而略带灵动的字迹铺满了信纸末尾，
她甚至无意识地在那页纸的右下角，画了一个极小极小的、她自己喜欢的蒲公英图案。
“写得太好了！简直写到我的心坎里了！”苏晴抢过信纸，读得脸颊通红，兴奋地抱住林溪，
“明天我就想办法塞到他书包里！”林溪看着空了的桌面，心里莫名空了一下，
随即被一种巨大的愧疚感淹没。这封信，字字句句出自她手，却承载着别人的心意。
她觉得自己像一个窃贼，又像一个共犯。第二天，
苏晴果然成功地悄悄将信放进了顾屿的书包。而一切，也从此脱离了预设的轨道。
3 第三章：心动的轨迹与致命的误会情书送出的第二天，林溪就敏锐地察觉到了不同。
课间操时，她总觉得有一道目光落在自己身上。当她下意识地回头，
却往往只看到顾屿自然地移开视线，侧脸线条清晰冷淡。是错觉吗？她不敢确定。然而，
变化接踵而至。在图书馆，她正踮着脚想拿书架顶层的参考书，一只修长的手越过她，
轻松地将书取了下来。她愕然回头，对上顾屿近在咫尺的眼睛。“是这本吗？
”他的声音平静，听不出什么情绪。“……谢谢。”林溪接过书，心跳如擂鼓，
几乎不敢看他的眼睛。他点了点头，没多说什么便离开了。
空气中却仿佛残留着一丝若有若无的张力。又一次，放学时忽然下起大雨。
没带伞的林溪被困在教学楼门口，正发愁时，一把黑色的伞递到了她面前。撑伞的人，
又是顾屿。“顺路，一起走吧。”他的理由简短，甚至有些生硬，却不容拒绝。
雨点噼里啪啦地打在伞面上，狭窄的空间里，她能闻到他校服上淡淡的洗衣液味道，
混合着雨水的清新。两人沉默地走着，气氛微妙而紧绷。她紧张得手指蜷缩，
他却似乎很坦然。小组课题，他们意外地被分到了一组。讨论时，他会认真听取她的意见，
偶尔点头表示赞同。他思维敏捷，总能抓住核心，但和她说话时，语气会不自觉地放缓一些。
这些细微的特殊对待，像一颗颗投入湖心的小石子，在林溪心中漾开一圈又一圈的涟漪。
她惶恐，不安，却又抑制不住地生出一丝隐秘的欢喜。她开始怀疑，
他是不是……因为那封信，而对她有了特别的关注？这种关注，
是因为信里的“心意”是苏晴的，还是因为……写信的人是她林溪？这个念头让她感到罪恶。
她不断提醒自己，那是苏晴的感情，顾屿关注的是苏晴。可每次与他短暂接触，
看到他清亮眼眸中自己的倒影时，她的心就无法控制地偏向危险的边缘。
她沉溺于这种似是而非的暧昧中，一边享受着那份独特的关注带来的悸动，
一边备受道德感的煎熬。她无数次想告诉苏晴，又不知从何说起，
更怕打破这短暂易碎的幻梦。误会，在少女的沉默和少年的自信下，像雪球一样越滚越大。
转折点发生在一个午后。林溪被苏晴拉到楼梯间的角落。苏晴皱着眉，小声抱怨：“小溪，
顾屿好像一直没回应那封信……你能不能……再帮我写一封？稍微追问一下下的那种？
”林溪心里一紧，刚想拒绝，苏晴已经把纸笔塞进她手里，双手合十，
眼巴巴地看着她：“最后一份！真的！拜托啦！”就在林溪犹豫着接过笔，
正准备写下第一个字时，楼梯上方传来一声轻微的响动。她下意识地抬头。
顾屿正站在楼梯拐角处，目光冰冷地落在她手中的信纸和笔上，然后又抬起，
看向她身旁一脸错愕的苏晴。他那双向来没什么情绪的眼睛里，
瞬间翻涌起被欺骗、被愚弄的震惊和愤怒，还有一丝……难以掩饰的受伤。那一刻，
林溪的大脑一片空白。她张了张嘴，想解释，却发不出任何声音。顾屿什么也没说，
只是深深地看了她一眼——那眼神充满了失望和讥诮，冰冷刺骨。然后，他猛地转身，
快步离开，脚步声在空旷的楼梯间里回荡，一声声，都砸在林溪的心上。
刚刚还阳光明媚的世界，瞬间天崩地裂。刚刚萌芽的、掺杂着甜蜜与愧疚的情愫，
被这冰冷的目光彻底冻结、碾碎。4 第四章：未出口的解释与七年的离别自那天起，
顾屿收回了所有似是而非的“特殊对待”。他看林溪的眼神，
不再有探究和那微不可查的柔和，只剩下彻底的冷漠和疏离，
仿佛她只是一个毫不相干的陌生人。甚至在必要的接触时，他会刻意避开，不留任何余地。
学校里开始流传起一些风言风语，关于林溪替人写情书却被正主发现的“笑话”。
林溪变得比以前更加沉默，她试图找机会向顾屿解释，哪怕只是说一句“对不起”。
一次放学后，她鼓足勇气在车棚拦住他。“顾屿，我……”他推着自行车，
甚至没有停下脚步，只是侧头瞥了她一眼，那目光里的寒意让她瞬间失语。“还有事？
”他的声音没有一丝波澜。“那天……其实……”她语无伦次，在他冰冷的注视下，
所有准备好的说辞都显得苍白可笑。“不必解释。”他打断她，语气带着淡淡的嘲讽，
“与我无关。”说完，他骑上车，头也不回地离开，留下林溪一个人站在原地，
晚风吹得她浑身发冷。年轻时代强烈的自尊心和那种被彻底误解、拒之门外的难堪，
像厚厚的茧将她包裹起来。她再也没有勇气上前。高考结束，毕业典礼，
拍合照……他们像两条交叉后越行越远的线，再无交集。听说他去了北方最好的大学，
而她则留在了南方的城市。漫长的七年，就此拉开序幕。……“女士，您需要帮忙吗？
”一个温和的声音将林溪从冰冷的回忆中拽回。她猛地睁开眼，
发现自己还站在静心寺的回廊下，一位小沙弥正疑惑地看着她。秋日的阳光暖融融的，
她却觉得四肢有些发凉。“不，不用，谢谢。”林溪勉强笑了笑，掩饰住内心的波澜壮阔。
她抬步朝寺外走去，脚步有些虚浮。
刚才与顾屿短暂相遇的画面和七年前那些尖锐的回忆交织在一起，让她心乱如麻。
走到寺门口的斋堂附近，她鬼使神差地停下脚步，想买杯热茶定定神。
刚接过一次性茶杯转身，差点撞进一个人怀里。她慌忙后退抬头，心脏再次骤停。是顾屿。
他和那位同事似乎也正要离开。四目相对，空气再次凝固。斋堂袅袅的白汽氤氲在两人之间，
却化不开那层厚重的隔阂。“不好意思。”林溪低声说，握着茶杯的手指微微发烫。“没事。
”顾屿的声音依旧平淡。他的同事好奇地看了看他们。尴尬的沉默蔓延着。
“那我……先走了。”林溪几乎是仓促地想要逃离这种令人窒息的气氛。顾屿看着她，
嘴唇微动，最终也只是吐出两个字：“再见。”没有多余的话，他微微侧身，让她过去。
林溪快步走出寺庙山门，秋风吹拂在脸上，却吹不散心头的滞闷。七年过去了，他们之间，
似乎只剩下这样苍白无力的对白和迫不及待的告别。那座名为“过去”的大山，
依然横亘在他们中间，沉重得让人喘不过气。而那次重逢，像一颗投入深湖的石子，
只是激起了一圈涟漪，很快又恢复了表面的平静，却在湖底深处，搅起了沉积多年的泥沙。
5 第五章：执念生根：成年世界的再次试探回到市区后的几天，林溪一直有些心神不宁。
电脑屏幕上的文字仿佛都在跳动，无法聚焦。冲泡咖啡时会莫名走神，地铁坐过站了一次。
那个在寺庙回廊下骤然相遇的画面，总在不经意间闯入脑海，
尤其是顾屿那双最初震惊、继而迅速覆上冰霜的眼睛。她以为自己早已放下。
七年的时间足够漫长，漫长到可以将一段仓促结束的青春往事封存在记忆深处，蒙上灰尘，
不再翻阅。可当他真真切切地再次出现，她才明白，那并非放下，只是被迫深藏。
执念的种子一旦被雨水浇灌，便疯狂地破土而出。
她甚至下意识地点开了几乎从不使用的大学校友群，手指在搜索框徘徊许久，
最终却还是没有输入那个名字。她关闭了窗口，心里涌起一股自我厌弃般的可笑感。
与此同时，在城市另一端的建筑设计研究院里，顾屿站在落地窗前，俯瞰着楼下车水马龙。
手中的咖啡已经微凉。“顾总监？顾总监？”助理叫了他两声，他才回过神。“抱歉，
你刚才说什么？”“方丈那边修改的意见稿发过来了，您看……”“放我桌上吧，我稍后看。
”顾屿揉了揉眉心，试图将那个在袅袅香火中苍白惊慌的脸庞从脑中驱散。他回到办公桌，
打开电脑，鬼使神差地，在搜索引擎里输入了“林溪”和她的大学名称。
几条零星的学生时代获奖新闻跳了出来，还有一张模糊的社团合照。他放大照片，
轻易地在角落找到了那个安静的身影。然后，他通过一些公开的行业信息，
找到了她目前就职的文化公司官网。她的名字出现在一个项目团队名单里，职位是高级策划。
七年。她似乎变了一些，又似乎什么都没变。那种容易受惊又强装镇定的神态，
和当年如出一辙。几天后，一个行业内的交流酒会。林溪本来不想参加，
但上司强调有几个重要客户需要维系，她只好换上一身得体的套装前往。会场衣香鬓影，
觥筹交错。林溪端着酒杯，尽量让自己显得不那么格格不入。
正当她想着找个借口提前溜走时，目光不经意地扫过会场入口，呼吸猛地一窒。
顾屿正和几个人一同走进来。他穿着剪裁合体的深色西装，身姿挺拔，
在人群中显得格外醒目。他似乎也看见了她，目光有片刻的停顿。林溪下意识地想转身避开，
却已经来不及。他低声对同伴说了句什么，便径直朝她走来。“林小姐。”他开口，
用的是社交场上最标准的称呼，疏离而礼貌。“顾…先生。
”林溪强迫自己扬起一个职业化的微笑，“好巧。”“嗯，陪朋友过来看看。
”他的目光在她脸上停留了一秒，似乎想看出点什么，随即移开，“没想到你也在这个行业。
”“混口饭吃。”林溪觉得自己的笑容有点僵，“听说你现在是很有名的建筑师了，恭喜。
”“谢谢。”他微微颔首，气氛再次陷入尴尬的沉默。成年人的寒暄，
包裹着七年分离的陌生与试探。“寺庙的项目，还顺利吗？”她努力寻找话题，